塞缪尔没回头，铅笔在岩石背光处的阴影上加了一道更深的调子，“有事？”

卡利姆脸上的笑容淡去了一些，他搓了搓手，目光从画本移开，望向远处的海平线。那里，天空与海的界限模糊不清，仿佛正在酝酿着什么。

“嗯，”他应了一声，声音比平常低了一些，最终出口的话却直接得近乎残酷。

“‘暴雨’要来了。”

塞缪尔正在移动笔触的手，倏地顿住了。炭笔尖端悬停在纸面上方几毫米，几粒碎屑飘落。

他缓缓抬起头，过滤镜后的眉头皱起。

“什么时候？”

“就现在。准确说，是几个小时后。”卡利姆的语气里也有一丝罕见的、对未知的忧虑。

“巴黎的头们不知道在鼓捣什么，竟然连暴雨的发生都能干预。这情况……以前可没有过。”

巴黎……

塞缪尔几乎是瞬间就想到了卡文迪许，那个危险的男人许久之前恰好就停留在巴黎。

是他吗？他做了什么？竟然连“暴雨”这种近乎宇宙法则般的进程都能被人为地提前。

疑问在脑中盘旋，但没有时间深究了。

塞缪尔“啪”地一声合上了膝盖上的速写本，炭笔被随手塞进外套口袋。

他弯腰，一把抓起旁边石面上那条还带着海水湿气的鲑鱼，不由分说地塞进卡利姆怀里。

“拿着。”

卡利姆下意识抱住那条滑溜溜、沉甸甸的鱼，冰凉的触感让他一哆嗦，满脸错愕：“这……干嘛？”

“炖汤，”塞缪尔已经站起身，拍掉裤子上沾的沙粒，言简意赅地重复了老渔夫的话，“很鲜。”

“哦，谢了……诶，等等，你去哪儿？”卡利姆抱着鱼，看着塞缪尔已经转身朝着小镇方向走去的背影，瞪大了眼睛。

“回酒馆辞职。”塞缪尔头也不回地摆了摆手，步伐平稳，甚至带着一种从容。

“辞……辞职？！”

卡利姆抱着那条还在微微扭动的鲑鱼，彻底僵在了原地，海风吹乱了他额前的头发。

他嘴巴张了张，半天才从牙缝里挤出一句带着浓重口音的嘟囔：

“老天……他是不是跟阿莱夫那疯子待久了，脑子也瓦特了？！这是‘暴雨’！不是他妈的工作日调休！”

鲑鱼的尾巴无力地拍打了一下他的手臂，卡利姆低头看看鱼，又抬头看看塞缪尔消失的方向，最终只能抱着这意外的“加餐”，嘟囔着朝另一个方向走去。

远处的海平线上，铅灰色的云层正在以一种不祥的速度积聚、压低，仿佛正酝酿着一场席卷一切的潮汐。

而这个世界，无形的刻度正在悄然拨转——

第5次暴雨降临——

1936——1912