他郑重地递给牧尘：年前就不必过来了。回去把这本书好好读读，开春我要考校你。

牧尘双手接过书，小心地抱在怀里，像捧着什么稀世珍宝。向志学看着儿子发亮的眼睛，那里面闪烁着他从未见过的、对知识的渴求与热爱。

这一刻，他忽然明白，有些路，注定要让孩子自己走。

风雪依旧，返家的牛车上却格外安静。牧晨靠在哥哥身边，闻着哥哥身上淡淡的草药香，不一会儿就睡着了，小手里还紧紧攥着要送给哥哥的彩色弹珠。

牧尘则借着雪光，迫不及待地翻开了那本医书，专注的神情与车上的喧嚣格格不入。

向志学和张秀看着两个依偎在一起的儿子，一个活泼如朝阳，一个沉静如深潭，明明是双生兄弟，却已走上了不同的成长轨迹。

张秀悄悄别过脸，望着车外纷飞的大雪。

孩子长大了，这是好事。

她想起牧尘小时候发烧，整夜都要抱着她才能入睡；想起他第一次学走路，摇摇晃晃扑进她怀里的温暖。

那些时光，就像这车辙下的雪，融化了，就再也寻不回来了。她在心里默默发誓：这一次，她一定要做个更好的母亲，不管孩子走得多远，飞得多高，家永远是他的归处。