“娃，别光咽口水，把口水也揉进面里，才筋道。”

奶奶的声音像一把木铲，在饼心里轻轻翻个面。你们四个被“夜饼”裹得只露半张脸，脸贴着脸，热得发黏，像四颗糖瓜被太阳晒化了边。谁也没敢先动，怕一动，就把刚抱紧的承诺给挤漏了。可肚皮不争气，“咕咚”一声比一声响，像有人在里面敲锣打鼓，催命似的。

灰兔的耳朵最先被热气蒸得打卷，卷成两枚小问号，它拿耳尖戳了戳猫：“嘿，再不动，我可先啃饼边儿啦？”

猫正拿胡须数饼里的芝麻，数到第七颗，胡须一抖：“别吵，数乱了，待会儿少一颗，奶奶要我们赔一整夜。”

丫头把虎牙磨得咯吱响，磨一下，饼里就掉下一粒糖霜，正好落在你鼻尖，甜得你直眨眼。你空袖炉里那粒火星被热气烤得更旺，像一颗小红心，扑通扑通往外蹦火星子，蹦到饼皮上，烙出一个个小焦圈，像谁拿筷子头在面皮上点花。

奶奶见你们四个闷头较劲，笑得围裙直颤，葱花从她口袋里跳出来，落在饼心，立刻被热面粘住，变成绿星星。她拿老发火柴当筷子，在饼心里搅了搅，搅出一股旋风，旋风里裹着桂花、芝麻、糖霜、炉灰，还有你们刚才没说完的四句承诺。搅着搅着，旋风越缩越小，缩成一只“热荷包”，荷包口系着一根发火柴做的细绳，绳头冒着青烟，像一根会喘气的风筝线。

“娃，趁热，把你们的下一锅梦，装进荷包里。谁先装，谁就先闻香。”奶奶把荷包往你们中间一抛。

荷包在空中翻了个筋斗，烫得你们直缩脖子。灰兔的耳朵“嗖”地竖成两根天线，最先勾住荷包带，可它刚想往自己怀里拽，猫尾巴像一条黑鞭子甩过来，卷住荷包另一边。丫头虎牙一咬，咬住荷包底，你空袖炉口“呲”地喷出一股热风，把荷包吹得鼓鼓的，像一条胖河豚。四个人八只手（外加一条尾巴两只耳朵），谁也不松，荷包被拉成一张四方桌，桌布是热面，桌腿是你们的胳膊腿，晃悠悠悬在饼心里。

奶奶不劝，也不帮，只拿筷子头在荷包上轻轻敲：“一、二、三——”

“三”字刚落，你们同时松手，荷包“噗”地一声，像笑破的肚皮，喷出一阵热雨。雨点落在饼心，噼里啪啦炸成一朵朵小灯花，灯花一亮，照见荷包里的东西——不是桂花，不是芝麻，不是糖霜，也不是炉灰，而是一粒“夜种子”。

夜种子只有黄豆大，却黑得发蓝，像把整片夜空揉进了豆皮。表面浮着四道细纹，纹是灰兔的月牙、猫的星钩、丫头的糖鼓、你的火星，四道纹一明一暗，像四只小呼吸。奶奶拿筷子尖轻轻一点，夜种子就“咚”地跳一下，跳得饼心跟着颤，像有人在夜里敲门，敲得你们脚底发痒。