最后，只能陪她一起跪下。

母子俩并肩跪在灵前。

后来，新帝登基。

尊先帝谥号，奉于景山寿皇殿。

玉檀被尊为皇太后。

可她并不住慈宁宫。

她还是住在乾清宫后殿。

胤祚住在养心殿。

他说：“这是皇阿玛和额娘的地方，谁也不许动。”

所以后殿的一切，都照旧。

那只旧荷包，放在床头。

那枚贝壳，放在小匣子里。

窗边还是会摆水仙。

院子里还是会留着那两棵桂花树。

只是再没人会在半夜偷偷去南书房批折子了。

也再没人会一边喝苦药一边嫌药苦了。

那年冬天第一场雪落下时，玉檀站在廊下，望着院子发呆。

若曦给她披上斗篷。

“太后，回屋吧，冷。”

玉檀没动。

好一会儿，她才轻声说。

“若曦。”

“嗯？”

“他以前说，下辈子不当皇帝了。”

若曦喉头一哽。

“嗯。”

“他说早点遇见我，娶我为妻。”

“嗯。”

玉檀低头，看着自己的小指。

慢慢勾了一下。

“那我等他。”

风很轻，雪一片片落下来。

院子里安安静静的。

若曦站在她身后，眼泪掉个不停。

玉檀却没再哭，她只是站了很久，久到雪落满肩头。

久到她恍惚觉得，那人还会从廊那头走过来，皱着眉说一句。

“别冻着。”

可这一次，没有了。

什么都没有了。

只有满院的雪。

和她小指上，再也拉不回来的那个钩……