噗。

血喷出来，溅在地面。

她跪了下来，膝盖砸在水泥地上，没躲疼。手掌贴地，以血为墨，开始画。

七点环绕，中间一竖贯穿——和她胎记一样的图案。

血顺着地面裂缝蔓延，像是活的一样。画完最后一笔，整个图形突然微微发亮，地面一闪，仿佛有数据流过，又瞬间熄灭。

她喘着气，头低着，头发遮住脸，手还在滴血。

我没拦住。

也不能拦。

她母亲死了，用命换来这根棉签。她现在用血回应，不是冲动，是认亲，也是接令。

我蹲下来，手扶着墙，盯着地上那幅血图。形状完整，比例精确，不像是临时画的，倒像是复制记忆里的某个东西。

外面没声音，连管道都不响了。

只有她的呼吸，还有血滴落在地的轻响。

一滴。

又一滴。

落在星图中央。