37号房的门“笃笃”响了两声，带着点怯生生的节奏，张强的嗓音从门外挤进来，刻意放得又轻又软：“江小姐，我回来了。”

屋里静了瞬，只有暖气片上的锈斑偶尔“啪”地掉点碎屑。江月月的声音隔着门板传出来，冷得像结了冰的铁：“进。”

张强推门时，一股裹着雪粒的寒风“呼”地灌进来，刮得他脸颊生疼，缩脖子的瞬间，看见江月月正蹲在墙角翻背包——那帆布背包看着瘪塌塌的，她手指却利落地拽出把短刀，刀身磨得能映出人影，寒光裹着白霜，“咔”地别在腰后。

旁边江建国坐在床边，手里攥着那盒压缩饼干，指节被棱角硌得发白，指腹却在纸盒上蹭来蹭去，像是想把那点“福利”的温度攥进手里。

“都准备好了？”江月月直起身，把短刀扔给张强，刀把撞在他手心，沉甸甸的。又从背包侧袋摸出个军绿色水壶，塞过来时壶身还温着，“这里面的水别乱喝，冷了抿一口就行。”

张强眼睛一亮，忙把水壶往背包最里层塞，指尖触到壶底的余温，心里突突跳——这准是江小姐那神水！他抬头时鼻尖还沾着雪粒，急声道：“江小姐，咱得赶紧走，都去大厅集合呢！”

江月月没接话，转头盯着江建国：“我说的话都记着没？”

江建国喉结滚了滚，声音发紧：“记着了……不去暖屋，不靠近白大褂，饿了就吃包里的……”

江月月还是不放心，转身从床尾拖过个鼓鼓囊囊的布包——那包看着像早就塞在床底的，蓝粗布面沾着点灰，显然是备了阵子的。

她往江建国怀里一塞，布包撞得他胳膊颤了颤，里面的罐头“哐当”轻响。

“里头有饼干、罐头，还有瓶水。”江月月没说水是灵泉水，只盯着他的手，声音压得低，“难受了就抿两口，等我回来。”

江建国手指刚碰到布包，就觉出壶身的温意，心里一揪——这水……他没敢问，只攥紧包带，眼圈红得发亮。

“月月，你……”

“别废话。”江月月拽起自己那瘪塌塌的背包，帆布带在肩上勒出浅痕，头也不回地往门口走，“张强，走。”