“数据上看，入组没问题，布莱恩说预筛选通过得比预期的还顺利。”

“那你紧张什么？”

“紧张的不是数据，数据是死的，人是活的。死的东西能算，活的东西没法算。麦金利来了以后第一句话会问什么？我怎么回答？他要是问成功率多少，我怎么回？”

“小鼠七成。”

“说七成？那是小鼠数据，说不知道？他会觉得不靠谱。说七成但人体不一样，这话我自己听着都绕。”

“那你就说实话，小鼠七成，人体还没试过。你愿意试，他愿意来，各负一半责任。他的一半是他自己的身体和运气，你的一半是你的方案和执行。”

“这话像是北村先生说的。”

“就是北村先生说的，昨天我去灯塔广场下棋，他让我转告你。”

陈述沉默了片刻。动物房的通风系统发出均匀的白噪音，001号小鼠在笼子里转圈，跑累了停下来用前爪洗脸。洗得很认真，像在准备见什么重要客人。

小主，

五天后。

麦金利的轮椅停在黎明大学草坪中央一棵椰子树下。

椰子树不高，树干微微倾斜，正好给轮椅投下一片阴凉。树上的椰子还青着，一颗挨一颗挤在叶柄根部，像挤公交的人。

穿了件浅蓝色的亚麻衬衫，外面套一件深灰色开衫，腿上还是那条驼色羊绒毛毯。

南太平洋的阳光比华盛顿烈得多，空气里有海风、椰子和刚割过的草混在一起的味道。

深吸一口，肺里没有华盛顿那种汽车尾气的铁锈味，也没有化疗病房那种消毒水混着病人汗液的味道。就是草、椰子和海。

“好闻，这味道我在华盛顿闻不到。”

迈克把带来的折叠桌支起来，一样一样摆上从美国带过来的食物。

纽约芝士蛋糕、芝加哥深盘披萨、波士顿奶油派、德克萨斯烤肋排，还有一罐从乔治城家里带来的老橡树蜂蜜。蜂蜜装在玻璃罐里，琥珀色，阳光穿透罐身，把草坪染出一小块金黄。

“这些都是美国各地的特产，我在华盛顿住了几十年，每样都吃遍了。你们年轻人应该