热水无法触及那深处的撕裂感。它顽固地存在着，不是尖锐的异物感，而是一种深层的、肌肉仿佛要从骨头上被再次撕扯开来的钝痛与灼热，随着他擦拭后背的动作，一阵阵加剧……

……他靠在冰冷粗糙的墙面上。额头的冷汗汇聚成珠。右侧肩胛下的疼痛，在卸去了所有伪装和强撑后，变得前所未有的清晰和尖锐，那感觉并非锥刺，而是仿佛有一只无形的手，正用力将他肩胛骨与身体掰离，肌肉和韧带在发出濒临再次撕裂的哀鸣。

眼前不受控制地闪过破碎的画面——边境线炙热的阳光，晃动的树叶，敌人狰狞模糊的面孔，林朔冲过来时那双焦灼而坚定的眼睛……

他关掉水，用毛巾慢慢擦干身体。动作刻意放慢，避免刺激到那个点位。镜子里，他的脸色比平时更苍白一些，嘴唇紧抿着，眼底深处有一丝被强行压制的波澜。

穿上作训服，粗糙的布料摩擦过皮肤，那钝痛感依旧清晰。他将换下的湿衣服塞进包里，动作间，右侧肩膀不自觉地有些僵硬。

走出淋浴间，潮湿冰冷的空气迎面扑来，让他打了个寒颤。晚餐时间，食堂里依旧弥漫着食物和疲惫的气息。他沉默地吃着，味同嚼蜡。每一次抬起右臂去夹菜，或是端起汤碗，那隐痛都在提醒着他它的存在。

夜间还有理论课。他坐在教室后排，挺直脊背，目光落在前方的战术分析图上，努力集中精神。但肩胛下的疼痛如同一个不请自来的低语者，持续不断地分散着他的注意力。冷汗，不知何时，开始从额角渗出，沿着鬓角滑落，冰凉的触感让他一个激灵。

眼前，教官讲解的战术符号偶尔会模糊一下，与记忆中边境线上跳跃的枪口焰、硝烟的轨迹重叠。耳朵里，教官沉稳的讲解声，似乎也夹杂了幻听般的、遥远的子弹呼啸和压抑的喘息。

他放在膝盖上的手，无意识地攥紧了。指甲深深陷进掌心，试图用新的痛感来覆盖旧的。

不能倒下。