冷血医生的手还护着那片碎花露水，指尖微微发颤。李狗蛋蹲下来，滑板轻轻靠在他手边，像搁下一根拐杖。

“你刚才那一挡，”李狗蛋声音不高，“不是程序指使的吧？”

冷血医生没抬头，也没说话，但肩膀动了一下，像是被风吹歪的电线杆。

李狗蛋撕开一包辣条，油顺着包装口滴下来，他顺手抹在一张防滑粉符上，符纸立刻泛起微光。“我每天醒来都活过十万种人生，可从没一种告诉我——原来救我的人，是你。”

他把符贴上冷血医生眉心。

符纸刚碰皮肤，冷血医生猛地抽搐，机械臂爆出一串电火花，嘴里发出断续的杂音，像老电视信号不良时的嘶鸣。

“别抵抗。”李狗蛋按住他肩膀，“我不改你记忆，也不删你数据。我就想看看，那天雨夜，到底发生了啥。”

话音落，无限模拟器启动。十万次推演同步共振，意识如针，刺入层层加密的记忆锁链。

画面闪了。

一个年轻男人站在巷口，白大褂湿透，怀里抱着婴儿。雷劈下来的时候，他整个人蜷成盾牌，刀砍在背上，血混着雨水往下淌。婴儿小手攥着半根泡胀的辣条，标签上“卫龙”两个字模糊不清。

又一闪。

实验室里，男人盯着培养舱，里面漂浮着无数胚胎。他输入指令：“清除情感模块。”手指停在确认键上，迟迟没按。屏幕反光映出他的脸——和巷口那人，一模一样。

再闪。

孤儿院铁箱前，男人把婴儿放进去，回头望了一眼，低声说：“活下去……别变成我这样。”

李狗蛋呼吸一滞。

社恐雷劫在低空抖了抖云层，一道细雷丝垂下来，缠住符纸边缘。它没放音乐，只是让雷能跟着《最炫民族风》的节奏轻轻震颤，像有人在远处打拍子。

记忆稳定了。

雨夜重现得更清晰：追兵逼近，刀光闪亮，男人转身挡下致命一击，背部裂开，鲜血喷在辣条包装上。他踉跄几步，硬是把婴儿塞进铁箱，临走前用袖子擦了擦孩子的脸。