一声低唤从背后传来。

我猛地转身，黑猫正蹲在我脚边的石墩上，黄眼睛在黑暗里发着光。

它的尾巴尖扫过我的鞋尖，松油味突然变得浓烈，混着点血锈气，像被雨水泡过的铜钱。

我蹲下来，和它平视。你能听懂我说话吗？

它没动，只是歪了歪脑袋。

我想起老皮说过，动物的情绪能通过气味和动作传递，于是试着放松肩膀，把掌心朝上摊开。

黑猫的瞳孔缓缓放大，变成圆溜溜的，它往前凑了凑，鼻尖几乎碰到我手心——

仓库里突然传来金属落地的脆响。

黑猫猛地炸毛，转身就跑，黑色的身影在月光下拉出一道残影。

我追了两步，被地上的碎砖绊了个踉跄，等再抬头，只看见它跃上围墙，尾巴尖的白毛闪了闪，消失在夜色里。

那晚我做了个梦。

我站在一片松树林里，风卷着松针打在脸上，有点疼。

黑猫蹲在树桩上，这次它没躲，反而朝我走过来，尾巴扫过我的小腿。

我伸手摸它的背，毛是软的，带着体温，不像白天摸到的猫毛那么硬。

它突然开口，声音像泉水淌过石头：他们在找你的命门。

我脱口而出。

穿白大褂的，戴金丝眼镜的，还有......它的声音突然变轻，那个总摸你手腕测脉搏的护士，红姐。

我猛地睁眼，冷汗浸透了枕头。

窗外的月光正照在床头，那根黑猫毛不知什么时候又出现了，在月光下泛着幽蓝。

老皮蜷在我胸口，尾巴搭在我手腕上，睡得正香。

我摸了摸它的耳朵，翻身下床，从床底摸出铁片——明天，我要去红姐的办公室看看。

迷迷糊糊快睡着时，耳边突然响起一道沙哑的声音，像被砂纸磨过的：你还没准备好。

我猛地坐起来，冷汗顺着后颈往下流。

月光不知什么时候被云遮住了，病房里一片漆黑。

老皮被我惊醒，地叫了一声，钻到我枕头底下。

我摸着胸口的纸条，阿慧的字迹在黑暗里若隐若现。

窗外的梧桐叶沙沙响，这次，我听见的不是幻觉——是猫爪划过窗台的声音。