要是真加了药，我还怎么听见老鼠和猫说话？

午休时我蜷在靠窗的长椅上，假装晒着太阳打盹。

眼皮底下的世界是一片暖融融的红，我试着像老皮教的那样用耳朵呼吸——灰鼠说动物沟通不是用耳朵，是用被恐惧和痛苦压垮的那部分心。

地底......血......

模糊的声音突然撞进脑子里，像石子投进深潭。

我手指在裤缝上掐出月牙印，指甲盖都泛白了。

地底？

医院地下有什么？

老仓库在负一层，可张德顺昨天锁了储物间的门，我蹲在门口闻见霉味里混着股铁锈味，像......像血。

半夜两点，我摸黑下了床。

拖鞋底沾着地板上的水痕，凉得我打了个寒颤。

储物间的门被新挂了把铜锁，在月光下泛着冷光。

我刚要转身，头顶传来瓦片摩擦声——黑猫从横梁上直坠下来，前爪精准扣住我小臂。

嘶——

刺痛顺着血管往上窜，我低头看，三道血痕正往外冒珠子。

血滴落在地上，的一声，像水滴进热油。

我瞳孔骤缩——那滴红在水泥地上晕开个小圈，转瞬就被吸得干干净净，地板缝里渗出暗红色的光，像有人在地下点了盏红灯笼。

你不该来这里。

后颈一凉。

张德顺的声音像块冰，从脊梁骨底下冒出来。

我猛地转头，护工站在储物间门口，手里攥着根铜链，链上刻的纹路和父亲照片里石碑上的一模一样。