“那就用它。”

村外高地上，懂王花已经让人架起了一口陶制小灶。

灶膛里炭火通红，陶鼎架在灶上，鼎内的水咕嘟咕嘟翻滚。黍米粉和水搅成的糊在鼎壁上摊成薄饼，被热气蒸得鼓起一个个小泡。

禹的族人围在灶前。懂王花用竹片把饼从鼎壁上铲下来，递给他们。

老人咬了一口，嚼着嚼着眼眶红了——这味道跟当年吃的一样。年轻人却满脸疑惑，他们从没吃过蒸饼。禹的族人世世代代靠打猎和采集度日，种黍是鲧死后才开始的事。

“好吃！”一个年轻人狼吞虎咽吃完，又伸手去抓。

懂王花竹杖点地，拦住他的手：“别急。这不是给你们吃的。”

“那是给谁吃的？”

懂王花望向村外：“给大禹吃的。等他把水治好了，你们想吃什么都有。”

傍晚时分，中年人回来了。他走进村里，看见陶灶，看见鼎，看见那些蒸熟的饼，愣住了。

“这是……”

“蒸的。”懂王花把一枚饼递给他，“尝尝。”

中年人接过饼，咬了一口。黍米的甜香在嘴里化开，蒸制的口感比烤制更软糯，不费牙，老人孩子都能吃。

“我叫文命。”他看向懂王花，“他们叫我大禹。”

懂王花点头：“我们知道。”

大禹沉默片刻：“你们是上天派来的？”

“是。”懂王花竹杖点地，“也不是。我们是来蒸馒头的。你是来治水的。各干各的，不耽误。”

远处，王丹拿扛着一捆木柴走回来。他把木柴往灶膛边一扔，蹲下身开始点火。

“夫人，洪水源头找到了。上游有三条支流，在峡山地界汇成一股。水量太大，河道太窄，不漫才怪。”

懂王花从怀里掏出一片龟甲，递给大禹：“这是鲧当年筑堤的路线图。你父亲堵了九年，堵不住，不是他无能，是水太大了。现在你改堵为疏，从峡山往东，开一条新河道，把洪水引到胶莱平原去。”

大禹接过龟甲，低头看着上面密密麻麻的纹路。

“这图……哪儿来的？”

“你父亲留下的。”懂王花转身，“鲧被殛于羽山时，我们把他的治水笔记从羽山带了出来。九年，他没白干。他知道哪堵得住，哪堵不住。他堵了能堵的地方，该疏的地方，他记在了这张图上。”

大禹握紧龟甲，眼眶通红。

王丹拿在一旁，默默往灶膛里添柴。

“文命，”他头也不回，“你父亲是个英雄，但他用了英雄的办法，却碰上了凡人扛不住的天灾。”

大禹沉默了很久：“那我能扛住吗？”

“能。”王丹拿站起身，拍了拍手上的灰，“因为你不是一个人在扛。你身后有你父亲的笔记，有你的族人，还有我们——蒸的馒头。”

远处天际，云层深处，一道银白与赤红交织的光芒正在酝酿。