施耐庵对“江湖规矩”也很较真。他写“武松醉打蒋门神”,里面有个细节:武松要求蒋门神“把快活林还给施恩,再请施恩吃顿酒,当众赔罪”。有人问他:“为什么要加‘请吃酒、赔罪’的细节?直接打一顿不就行了?”施耐庵说:“你不懂江湖规矩——江湖人讲究‘面子’,蒋门神抢了施恩的快活林,不仅要还回来,还得当众赔罪,才能让施恩找回面子,这才是真江湖。”
为了弄清楚江湖规矩,他还专门找了个退休的老镖师,跟他学“江湖黑话”“绿林规矩”。老镖师跟他说:“江湖人见面要‘拱手’,不能‘握手’;别人帮了忙,要‘请吃酒’,不能‘送钱’;抢了别人的东西,要‘还回去,再赔罪’,不然会被人笑话‘不懂规矩’。”这些规矩后来都写进了《水浒传》里,让梁山好汉更“接地气”。
还有一次,他写“鲁智深大闹野猪林”,里面有个细节:鲁智深在野猪林里,用禅杖把薛霸、董超的棍子打断了。有人说:“禅杖是和尚用的,怎么能打人?”施耐庵说:“宋朝的禅杖分两种,一种是和尚念经用的‘细禅杖’,一种是武僧用的‘粗禅杖’,鲁智深是武僧,用的是粗禅杖,能打人也能打兵器。”
为了证明这一点,他还去了江阴的一座古寺,找老和尚看宋朝的禅杖。老和尚拿出一根保存完好的粗禅杖,说:“这根禅杖重六十斤,是宋朝武僧用来防身的,能打能挡,比棍子还厉害。”施耐庵摸着禅杖,说:“看来鲁智深用禅杖打断棍子,是真的能做到!”
有人问施耐庵:“你这么较真,不累吗?”他笑着说:“累啊,但看到读者说‘这段写得像真的一样’,就觉得值了。我是‘梁山故事总导演’,要是细节出了错,那不是砸自己的招牌吗?”
这种“较真”,也让《水浒传》成了“经得起推敲”的经典。后来的读者,不管是看故事,还是学历史,都爱读《水浒传》——因为里面的细节太真实了,就像真的发生过一样。而施耐庵这个“细节控导演”,也成了后世作家的“榜样”——写故事,不光要会编,还得会“较真”。
第五章 江湖IP“奠基人”:从说书棚火到千年后
《水浒传》定稿后,施耐庵找了个书坊(古代的印刷厂)印书。书坊老板一开始不愿意,说:“施先生,现在天下大乱,谁还有心思读江湖故事啊?印出来怕是卖不出去。”施耐庵拍着胸脯说:“你放心,只要印出来,肯定有人买——要是卖不出去,我自己包了!”
结果书一印出来,就被抢疯了。茶馆的说书人最先买,因为里面的故事比他们自己编的还精彩,细节还多;江湖上的镖师也买,说要“学梁山好汉的义气”;甚至连官府的小吏都偷偷买,说“看看江湖人是怎么跟官府作对的”。书坊老板又惊又喜,赶紧加印了好几次,还跟施耐庵说:“施先生,你这书比《三国演义》还卖得好,你可真是个‘写书天才’!”
施耐庵却不觉得自己是“天才”,他说:“我只是把大家爱听的江湖故事,整理成了一本书而已。”可他没想到,《水浒传》不仅在当时火了,还成了“千年顶流IP”——从明朝到现在,不管是说书、唱戏、写小说,还是拍电影、电视剧、做游戏,都离不开“水浒”,而这一切的“源头”,就是他写的《水浒传》。
先说“戏曲”。明朝的时候,“水浒戏”就成了最火的戏种,不管是京剧、昆曲,还是地方戏,都有“水浒戏”。比如京剧里的《野猪林》《武松打虎》《李逵探母》,全是从《水浒传》里来的。戏班里的演员,要是不会演“水浒戏”,都不好意思说自己是“名角”。有次施耐庵去看戏,看到演员演“鲁智深拳打镇关西”,还特意加了段“鲁智深把镇关西的肉切成臊子”的动作,觉得比自己写的还精彩,忍不住鼓掌叫好。
到了清朝,“水浒戏”更火了。乾隆皇帝都爱听“水浒戏”,还让宫里的戏班专门演《水浒传》里的故事。有个戏班为了讨好乾隆,还把《水浒传》里的“李逵杀四虎”改成了“李逵活捉老虎”,结果乾隆说:“不对!施耐庵写的‘李逵杀四虎’,是为了报仇,杀得痛快,改了就没那股劲了——还是按原着演!”你看,连皇帝都成了《水浒传》的“忠实观众”,还得按施耐庵的“剧本”来。
再说“小说”。明清的时候,很多作家都模仿施耐庵,写“江湖小说”,比如《三侠五义》《小五义》《说唐》,全是跟着《水浒传》的“套路”来的——既有江湖义气,又有英雄人物,还有精彩的打斗。有个作家写《三侠五义》的时候,还专门去找施耐庵的后人,想“借鉴”《水浒传》的写作技巧。施耐庵的后人笑着说:“我爷爷说了,写江湖小说,关键是‘人要活,戏要真’,还得有‘江湖气’——你要是能做到这两点,就能写好。”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
到了近代,《水浒传》又成了“影视IP”。1998年的电视剧《水浒传》,几乎是按《水浒传》原着拍的,播出后火遍全国,“大河向东流,天上的星星参北斗”的主题曲,连三岁小孩都会唱。后来拍的《新水浒传》《武松》等电影、电视剧,也都是以《水浒传》为“蓝本”。有次导演拍《武松》,还专门研究《水浒传》里的“武松杀嫂”细节,说:“施耐庵写的‘武松杀嫂’太真实了,武松的愤怒、潘金莲的害怕,都得演出来,不能让观众失望。”
现在更不用说了,“水浒IP”已经渗透到了生活的方方面面。手机里的《水浒传》游戏,里面的英雄人物全是从《水浒传》里来的;街上的“水浒主题餐厅”,菜单上都写着“智深肉臊子面”“武松打虎酒”;甚至连小朋友看的动画片,都有《水浒传》的改编版。有人说:“现在的人,就算没读过《水浒传》,也肯定知道‘武松打虎’‘鲁智深倒拔垂杨柳’——这就是施耐庵的‘魔力’。”
施耐庵要是知道自己写的《水浒传》这么火,肯定会笑着说:“我只是个‘梁山故事总导演’,没想到这个‘剧组’能火一千年。”而他这个“江湖IP奠基人”的雅号,也越来越多人知道——因为大家都明白,没有施耐庵,就没有现在这么精彩的“水浒世界”。
第六章 幕后“总导演”的晚年:改稿到最后一刻
施耐庵晚年的时候,搬到了江苏兴化老家——他出生的地方。那会儿他已经七十多岁了,头发胡子都白了,但还是天天坐在院子里的老槐树下,修改《水浒传》的稿子。他总觉得《水浒传》还有“改进空间”,比如某个好汉的性格不够鲜明,某段打斗的细节不够精彩,都要改一改。
他改稿的时候,还是老习惯,旁边放着两本书——一本是《大宋宣和遗事》,一本是他的“素材本”。有次邻居家的小孩问他:“施爷爷,你都写好了,为什么还要改啊?”施耐庵笑着说:“就像你画画,画完了要涂颜色,颜色涂得好看,画才漂亮——我写《水浒传》也一样,改一遍,好汉就更活一点,故事就更好看一点。”
他晚年改得最多的,是“李逵的性格”。一开始,他写李逵“只会杀人,没什么脑子”,后来觉得太单薄,就加了段“李逵探母”的细节:李逵想起在老家的母亲,就请假回沂州,想把母亲接到梁山。路上母亲口渴,李逵去给母亲找水,回来发现母亲被老虎吃了,李逵悲痛欲绝,杀了四只老虎。这段细节一加,李逵的形象就丰满了——不光有“鲁莽”,还有“孝顺”,让读者又