第7章 罗贯中

罗贯中赶紧记下来,还画了张简易的地图,后来写“木门道张合中计”,就根据这张地图,写了“张合追至木门道,忽闻山上鼓声大作,矢石如雨,张合中箭而亡”,连“矢石如雨”这个细节,都是根据向导说的“两边山上能往下扔石头”来的。

还有一次,他写“刘备三顾茅庐”,为了确定茅庐的位置和样子,专门去了湖北襄阳的隆中(传说是诸葛亮的隐居地)。他看到隆中里有个小茅屋,周围有竹林、菜园,还有一条小溪,就把这些细节都写进了《三国演义》:“玄德来到隆中,见一茅庐,前有竹林,后有小溪,院内有菜园,乃孔明所居也。”读者看了,就像真的去过隆中一样。

这章没有结束,请点击下一页继续阅读!

罗贯中对“人物对话”也很较真。他写曹操的话,总是带着“霸气”,比如“宁教我负天下人,休教天下人负我”;写诸葛亮的话,总是带着“智慧”,比如“鞠躬尽瘁,死而后已”;写张飞的话,总是带着“豪爽”,比如“俺乃燕人张翼德也!谁敢与我一战?”

有次他写“曹操煮酒论英雄”,本来想写曹操说“天下英雄,唯使君与操耳”,可他觉得不够“霸气”,就改了好几遍,最后改成“今天下英雄,惟使君与操耳!本初之徒,不足数也”——加了句“本初之徒,不足数也”,既突出了曹操的自信,又贬低了袁绍,更符合曹操的性格。

有人问罗贯中:“你这么较真,不累吗?”他笑着说:“累啊,但看到读者说‘这段写得像真的一样’,就觉得值了。我是‘三国宇宙总编剧’,要是细节出了错,那不是砸自己的招牌吗?”

这种“较真”,也让《三国演义》成了“经得起推敲”的经典。后来的读者,不管是看故事,还是学历史,都爱读《三国演义》——因为里面的细节太真实了,就像真的发生过一样。而罗贯中这个“细节控”,也成了后世作家的“榜样”——写故事,不光要会编,还得会“较真”。

第五章 三国IP“祖师爷”:从说书棚火到千年后

《三国演义》定稿后,罗贯中找了个书坊(古代的印刷厂)印书。书坊老板一开始不愿意,说:“罗郎君,现在天下大乱,谁还有心思读三国啊?印出来怕是卖不出去。”罗贯中拍着胸脯说:“你放心,只要印出来,肯定有人买——要是卖不出去,我自己包了!”

结果书一印出来,就被抢疯了。茶馆的说书人最先买,因为里面的故事比他们自己编的还精彩,细节还多;读书人也买,因为里面有历史,还比正史有趣;甚至连当兵的都买,说要“学诸葛亮的计谋”。书坊老板又惊又喜,赶紧加印了好几次,还跟罗贯中说:“罗郎君,你这书比《论语》还卖得好,你可真是个‘写书天才’!”

罗贯中却不觉得自己是“天才”,他说:“我只是把大家爱听的三国故事,整理成了一本书而已。”可他没想到,《三国演义》不仅在当时火了,还成了“千年顶流IP”——从元朝到现在,不管是说书、唱戏、写小说,还是拍电影、电视剧、做游戏,都离不开“三国”,而这一切的“源头”,就是他写的《三国演义》。

先说“戏曲”。明朝的时候,“三国戏”就成了最火的戏种,不管是京剧、昆曲,还是地方戏,都有“三国戏”。比如京剧里的《长坂坡》《借东风》《华容道》,全是从《三国演义》里来的。戏班里的演员,要是不会演“三国戏”,都不好意思说自己是“名角”。有次罗贯中去看戏,看到演员演“诸葛亮借东风”,还特意加了段“披发仗剑”的动作,觉得比自己写的还精彩,忍不住鼓掌叫好。

到了清朝,“三国戏”更火了。乾隆皇帝都爱听“三国戏”,还让宫里的戏班专门演《三国演义》里的故事。有个戏班为了讨好乾隆,还把《三国演义》里的“空城计”改成了“大团圆结局”,结果乾隆说:“不对!罗贯中写的‘空城计’,就是诸葛亮吓退司马懿,改了就不好看了——还是按原着演!”你看,连皇帝都成了《三国演义》的“忠实粉丝”,还得按罗贯中的“剧本”来。

再说“小说”。明清的时候,很多作家都模仿罗贯中,写“历史演义小说”,比如《隋唐演义》《封神演义》《东周列国志》,全是跟着《三国演义》的“套路”来的——既有历史,又有虚构,还有英雄人物。有个作家写《隋唐演义》的时候,还专门去找罗贯中的后人,想“借鉴”《三国演义》的写作技巧。罗贯中的后人笑着说:“我爷爷说了,写历史演义,关键是‘七分实,三分虚’,还得有‘英雄气’——你要是能做到这两点,就能写好。”

到了近代,《三国演义》又成了“影视IP”。1994年的电视剧《三国演义》,几乎是按《三国演义》原着拍的,播出后火遍全国,连小孩子都知道“诸葛亮聪明,曹操多疑”。后来拍的《赤壁》《三国》等电影、电视剧,也都是以《三国演义》为“蓝本”。有次导演拍《赤壁》,还专门研究《三国演义》里的“火烧赤壁”细节,说:“罗贯中写的‘火烧赤壁’太精彩了,我们得尽量还原,不能让观众失望。”

现在更不用说了,“三国IP”已经渗透到了生活的方方面面。手机里的《王者荣耀》《三国志》游戏,里面的英雄人物全是从《三国演义》里来的;街上的“三国主题餐厅”,菜单上都写着“草船借箭(蔬菜船)”“火烧赤壁(辣子鸡)”;甚至连小朋友看的动画片,都有《三国演义》的改编版。有人说:“现在的人,就算没读过《三国演义》,也肯定知道‘桃园三结义’‘空城计’——这就是罗贯中的‘魔力’。”

这章没有结束,请点击下一页继续阅读!

罗贯中要是知道自己写的《三国演义》这么火,肯定会笑着说:“我只是个‘三国宇宙总编剧’,没想到这个‘宇宙’能火一千年。”而他这个“三国IP祖师爷”的雅号,也越来越多人知道——因为大家都明白,没有罗贯中,就没有现在这么精彩的“三国世界”。

第六章 幕后“总编剧”的晚年:改稿到最后一刻

罗贯中晚年的时候,住在江苏淮安,跟施耐庵做了邻居。那会儿施耐庵已经去世了,罗贯中一边帮施耐庵整理《水浒传》的遗稿,一边修改《三国演义》——他总觉得《三国演义》还有“改进空间”,比如某个细节不够好,某段对话不够精彩,都要改一改。

他改稿的时候,还是老习惯,