有人劝张先：“你这么不把官场当回事，早晚要吃亏。”张先却笑着说：“我当官是为了糊口，写词是为了开心。要是为了升官，把开心丢了，那多不值当？再说了，人家记住我‘张三影’，比记住我当过大官，不是更有意思吗？”

还真让他说对了。张先一辈子最高只做到“尚书都官郎中”，是个从五品的小官，可他的词却传遍了大江南北。有次他路过一个小镇，听见茶馆里有人弹唱他的《天仙子》，弹唱的姑娘还跟听众说：“这是‘张三影’张大人写的词，据说写的时候，是看到月亮从云里出来，花影在风里晃呢！”张先站在门外听着，心里比升官还高兴——他要的，从来不是官场的虚名，而是自己的词能被人记住，自己的“影”能留在别人心里。

第三章 拆解“三影”：北宋最牛“影子导演”的创作秘诀

要问张先这辈子最得意的事，不是考中进士，也不是跟欧阳修、苏轼交朋友，而是他那三个让他得“张三影”雅号的“影”句。用他自己的话说：“我这三个影，就像三件宝贝，别人想学也学不来。”

咱们先说说第一个“影”——“云破月来花弄影”（出自《天仙子·水调数声持酒听》）。这个“影”的诞生，还有个有趣的故事。当时张先在吴江县令任上，有天晚上跟朋友喝酒，喝到半夜，朋友催他写首新词。张先本来有点醉，趴在桌上想睡觉，可朋友不依不饶，非要他写。他没办法，只好推开窗户透气，正好看到天上的云被风吹散，月亮露了出来，院子里的海棠花在月光下晃动，影子也跟着晃。

张先一下子就清醒了，指着窗外说：“有了！”拿起笔就写了“云破月来花弄影”。朋友凑过去一看，立马叫好：“这个‘弄’字太妙了！好像花在跟影子玩游戏，一会儿晃过来，一会儿晃过去，跟个调皮的小孩似的！”张先得意地说：“我就是要让这花影‘活’起来，要是写‘花映影’，那花就是死的；写‘花弄影’，花就有了魂。”

再说说第二个“影”——“娇柔懒起，帘押残花影”（出自《归朝欢·声转辘轳闻露井》）。这个“影”写的是闺中女子的慵懒。当时张先的邻居是个年轻寡妇，每天早上都起得很晚，张先每次路过她家院子，都能看到窗帘没拉开，阳光透过窗帘，把院子里的花影照在窗帘上，模模糊糊的。

有次张先写闺怨词，就想起了这个场景，于是写了“娇柔懒起，帘押残花影”。意思是女子懒得起床，连窗帘都没拉开，窗帘上还留着昨晚的花影。有人问他：“为什么不写‘帘上花影’，非要写‘帘押残花影’？”张先解释：“‘残’字说明这花影是昨晚留下的，到早上还没散，更能体现女子的‘懒’——连窗帘都没动过，多懒啊！”

第三个“影”——“柳径无人，堕絮飞无影”（出自《剪牡丹·野绿连空》），这个“影”就更妙了。当时张先在杭州做官，春天去西湖边散步，看到柳树下没人，柳絮飘在空中，因为太轻，连影子都没有。他觉得这个场景很特别，就写了“柳径无人，堕絮飞无影”。

有人说：“柳絮本来就没有影子，写‘飞无影’不是废话吗？”张先听了，笑着反驳：“你没仔细看！柳絮在阳光下其实有淡淡的影子，只是很轻，不容易看见。我写‘飞无影’，不是说真的没有影子，而是说影子很淡，跟柳絮一样轻，这样才能体现春天的‘柔’。要是写‘堕絮飞有影’，那柳絮就成了石头，多笨重啊！”

张先的“影子哲学”，总结起来就三个字：“活、细、柔”。“活”就是让影子动起来，像“花弄影”；“细”就是注意细节，像“残花影”；“柔”就是让影子有质感，像“飞无影”。他还跟人炫耀：“我写影，就像画工画美人，不仅要画得像，还要画得有灵气。别人写影，是‘照猫画虎’；我写影，是‘画龙点睛’。”

还真别说，张先的“影”句影响了后来很多词人。比如苏轼写“起舞弄清影”（《水调歌头·明月几时有》），就借鉴了张先“弄影”的手法；李清照写“云鬓斜簪，徒要教郎比并看”，虽然没写影，但那种“活”的感觉，跟张先的“花弄影”有异曲同工之妙。有人说，张先是北宋词坛的“影子导演”，把影子拍得比人还生动，这话一点都不假。

第四章 词坛“老顽童”的朋友圈：和顶流们的“欢乐互怼”

张先虽然比欧阳修大14岁，比苏轼大37岁，但在北宋文人圈里，他却是个“老顽童”——跟谁都能玩到一起，还爱跟人“互怼”，他的朋友圈，堪称“北宋顶流聚会”。

小主，

先说他跟欧阳修的“相爱相杀”。欧阳修是张先的“头号粉丝”，每次见到张先，都要追着他要新词。有次欧阳修请张先喝酒，喝到一半就急了：“老张，你最近是不是藏私了？怎么没见你写新的‘影’句？”张先笑着说：“急什么？好词得等灵感，就像好酒得等发酵，你总不能让我随便写吧？”欧阳修听了，只好陪笑：“也是，那你有了灵感，第一时间给我看啊！”

后来张先写了《醉垂鞭·双蝶绣罗裙》，里面有句“细看诸处好，人人道，柳腰身”，欧阳修看了，故意调侃：“老张，你一把年纪了，还写小姑娘的腰，不害臊啊？”张先反怼：“你写‘月上柳梢头，人约黄昏后’，不也写的是年轻人谈恋爱吗？你比我还小，怎么不说自己害臊？”欧阳修被怼得没话说，只好端起酒杯喝酒：“算你厉害！”