清风伴我读，素影共人知。

何须问生死，相对已成痴。

笔落墨干，风起纸动。小谢恰巧经过，驻足凝视，低声念出最后一句：“相对已成痴……”

声音轻若呢喃，却如石入心湖，激起层层涟漪。

她脸上泛起红晕，低头不语，指尖不自觉地摩挲着袖中，那幅未完成的画。

秋容立于廊下，静静听完，轻叹一声，转身走入内室，背影落寞如秋叶飘零。

自那日起，小谢对陶望三的关心愈发细致入微。

他咳嗽一声，她便连夜熬药，捧至窗前；

他写字手酸，她便悄然上前，指尖轻柔地为他揉肩。

陶望三起初只当她是天真烂漫，不以为意。

可渐渐地，他察觉她眼神中的情意，那不是侍婢的恭敬，而是女子对心上人的眷恋。

她看他时，眼中似有星光闪烁，嘴角常含笑意，却又在他回望时慌忙低头，耳尖泛红。

陶望三心中动摇。

他知她是鬼，人鬼殊途，魂魄无根，终究难逃消散之劫。

可他亦无法否认，自己心中已生出怜爱。

那不是对亡妻的追忆，也不是对幻影的迷恋，而是一种真切的、无法言说的情愫。

秋容却愈发沉默。她本性稳重，早知这段情缘注定无果。

她不怨天，不尤人，只将心事深埋。

可每当看见小谢与陶望三谈笑风生，她心中便如针扎一般。她并非嫉妒，而是心疼。

她知小谢情真意切，却也知这情越深，将来越痛。

她不愿见她所爱之人，终为情所伤。