刀身干净，没有血，也没有锈。她用袖口擦了擦刀面，然后蹲下身，将刀轻轻放在弟弟身边。刀柄朝他，像是随时能被他握住。

她站直身体，转身，走向井梯。

手刚搭上第一级石阶，弟弟忽然又动了一下。

喉咙里滚出一个音节，很轻：“……哥？”

林小满脚步顿了一下。

她没回头，也没应声。

只是继续往上爬。一级，两级，三级。井壁潮湿，石阶边缘有些滑，但她走得稳。血从掌心的痂块边缘渗出一点，顺着指缝流下，滴在石阶上，留下一个个暗红的小点。

她爬到井口，双手撑地，翻了上去。

清晨的空气扑在脸上，带着湿草和泥土的味道。书店屋顶被阳光铺满，瓦片泛着微光。她跪坐在井口边，喘了口气，然后慢慢站起来。

腿有些软。

她扶着井沿，站了几秒，才迈步走向书店后门。脚步不快，但没停。

身后井底，引魂铃还挂在石牙上，随风轻晃。铃舌撞上内壁，发出一声短促的“当”。

她没听见。

也没回头。

走到门口时，她抬手推门。木门吱呀一声开了条缝，光从门缝里漏出来，照在她脚前的地面上。

她抬脚，跨过门槛。

就在她踏进屋内的瞬间，左手掌心的痂块忽然裂开一道细缝，一滴血渗出来，顺着指尖滑落。

滴在门槛上，晕开一小片暗红。