这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“轰隆——”一声闷雷在天边滚过，打断了孙老嘎达的话。老范头如遭雷击，僵在原地，浑身冰冷。碎片般的线索骤然拼凑起来——孩子的牙印，陈旧的孩子碎布，孙老嘎达口中那被父母“献”出去、埋骨楼下的饿死孩子……一个恐怖的猜想在他脑中成型：那不是野兽，也不是普通的孤魂野鬼，是一个怀着极大饥饿与怨念的“童煞”，就藏在他的苞米楼子里，啃食着他的粮食，而那些碎布条，或许就是它当年下葬时穿的衣物，在经年的怨气侵蚀和活动下，从木板缝隙中掉落……
它不是只在啃苞米。孙老嘎达最后那句话像冰锥扎进他心里：“这种东西，怨气重，贪嘴。光啃苞米哪够？它啃的是那点粮气、地气，日子长了，就该想啃点‘活气’了……等它觉得苞米没滋味了，就该找活人碰碰牙了。”
雨点终于噼里啪啦砸下来，老头子们一哄而散。老范头失魂落魄地走回家，雨水和冷汗混在一起，浸透了他的旧棉袄。他看向后院那在雨幕中更显阴森的苞米楼子，第一次清晰地感觉到，那不仅仅是个存放粮食的木架子，而是一座坟，一个囚笼，里面关着一个永不满足的饥饿的魂灵，正隔着雨帘，用无形的眼睛觊觎着他的家，他的活气。
当夜，雨停了，但天阴得更沉，星月无光。屯子里死寂一片，连狗都不叫了。老范头一家早早熄了灯，却没人能睡着。他和衣躺在炕上，耳朵竖着，捕捉着后院的任何一丝声响。
“咔嚓……”
声音果然又来了。比以往任何一次都要清晰，都要缓慢，甚至带上了一种品尝般的、细细研磨的意味。那声音仿佛不是响在楼子里，而是直接响在人的头骨腔中，磨得人神经发疼。
老范头悄悄起身，摸到窗前，掀开一角旧窗帘向外望去。后院沉在浓墨般的黑暗里，什么也看不见。但忽然，他隐约看到苞米楼子底部，靠近他之前发现碎布条最多的那个角落，似乎有一小团更加深邃的阴影，微微蠕动了一下。不是光影错觉，那团影子有着大致的人形轮廓，非常矮小，蜷缩着。
就在这时，那“咔嚓咔嚓”的咀嚼声停了。一片死寂。
老范头屏住呼吸，心跳如鼓。他感觉到，有一道视线，从那团矮小的阴影处投了过来，冰冷，粘腻，充满了非人的饥饿感，穿透了黑暗和窗纸，牢牢地锁定了他。
它在“看”着他。它知道他在看它。
那团影子似乎动了一下，像是要转过身来。老范头猛地放下窗帘，倒退几步，脊背重重撞在冰冷的土墙上，大口喘气，浑身冷汗涔涔。
一夜无眠。第二天，老范头发起了高烧，胡话里都是“孩子”、“别啃我”。范福请了屯里的赤脚医生，药吃了，针打了，热度稍退，但人却迅速憔悴下去，眼窝深陷，印堂发青，仿佛被什么东西抽走了精气神。家里养的看门黄狗，之前对后院叫得最凶，这两天却夹着尾巴，躲在窝里呜呜低咽，喂食也不怎么吃。
苞米楼子下的碎布条不再出现了。但范福媳妇去楼子边抱柴火时，闻到一股淡淡的、难以形容的腐臭味，像是闷了很久的烂泥土味里混着一丝甜腥，她没敢声张，心里却怕得要命。更让人不安的是，码放得高高的苞米堆，似乎塌陷的速度加快了，不是被有序取用那种，而是像被什么东西从内部掏空了一大块。
恐惧像瘟疫一样在这个家里蔓延。范福看着日渐虚弱的父亲，又看看后院那仿佛笼罩在不祥阴影中的苞米楼子，一咬牙，决定不能再这么下去了。他瞒着老范头，偷偷去了三十里外一个据说很灵验的“看香”的婆子（巫婆）家。
两天后的黄昏，范福带着一脸疲惫和一丝奇异的凝重回来了，手里攥着一个小黄布包。他把媳妇叫到一边，低声嘀咕了许久。媳妇的脸色白了又青，最终咬着嘴唇点了点头。
是夜，无风，月色惨白，在地上铺了一层冷霜。屯子静得吓人。
快到子夜时分，范福和媳妇悄悄出了屋。范福手里端着个破瓦盆，盆里是一些香灰、朱砂混合的粉末，还有那看香婆子给的几道鬼画符般的黄纸。他媳妇战战兢兢地跟在后头，手里提着一盏小风灯，光调得很暗。
两人蹑手蹑脚来到苞米楼子前。那楼子在月色下投出狭长扭曲的影子，像一具巨大的棺椁。楼子里静悄悄的，没有“咔嚓”声，但那股若有若无的腐臭味似乎更浓了。
范福按照看香婆子的嘱咐，将瓦盆里的粉末沿着苞米楼子四角小心翼翼撒了一圈，形成一个不规则的包围圈，又将那几张黄纸贴在楼子的四根柱脚上。做完这一切，他额头已经见了汗。看香婆子说，这只是暂时“安”一下，镇不住多久，根源不除，迟早还要出来。至于除根的办法……婆子眼神闪烁，只说了句“解铃还须系铃人，欠债还钱，欠命……填命”，便不肯再多言。
就在范福撒完最后一点粉末，直起腰，稍微松了口气的瞬间——
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“哗啦！”
苞米楼子靠近他们这一侧的栅栏里面，那堆得高高的苞米棒子突然毫无征兆地坍塌了一大片！金黄的苞米棒子哗啦啦滚落下来，砸在木板上，发出沉闷的响声。在滚落的苞米中间，一个东西突兀地显露出来。
那是一个苞米芯子。但不同于之前被啃得干干净净的芯子，这个芯子上，竟然插着三根短短的东西，在惨淡的月光和风灯昏黄的光线下，泛着森白的光——那分明是三根细细的、像是鸟类或很小动物的小骨头，被人（或者说，被某种存在）以一种极其诡异的角度，深深地扎进了苞米芯柔软的白色髓体里，竖立着，像三根小小的、狰狞的香。
而在那插着骨头的苞米芯子旁边，散落着几片东西。
不是碎布条。
是几片干枯发黑、几乎要碎裂的……指甲盖大小的人皮碎片。边缘不规则，微微卷曲。
“啊——！”范福媳妇短促地尖叫了半声，便死死捂住了自己的嘴，眼睛瞪得几乎要裂开，手里的风灯剧烈摇晃，光影乱颤。
范福也吓得魂飞魄散，腿肚子转筋，一股寒气从脚底板直冲天灵盖。那看香婆子撒的粉末和符纸，非但没有镇住这东西，反而像是激怒了它！这用骨头插芯、散落人皮的景象，充满了难以言喻的邪恶与怨毒的示威意味。
“快……快回去！”范福声音变了调，拉着几乎瘫软的媳妇，连滚爬回屋里，死死顶住了房门。
这一夜，老范家无人合眼。老范头的高烧诡异地退了，但他整个人却像是被抽走了魂魄，眼神空洞地盯着房梁，嘴里反复念叨着：“来了……它真的来了……要啃活气了……”
第二天，一个更惊人的消息在屯子里炸开——老范头家斜对门的于寡妇家，那个八岁的小孙子，昨晚梦魇了，哭嚷了一夜，早上醒来，小孩眼神直勾勾的，指着北边（正是老范家苞米楼子的方向），喃喃说有个又黑又瘦、穿着破花褂子的小哥哥，隔着窗户叫他一起去“吃嘎嘣脆”……于寡妇吓得赶紧找了屯里会叫魂的老太太，又是烧纸又是念叨，孩子才慢慢缓过来，但小脸煞白，一整天没精神。
流言像冬天的北风，瞬间刮遍了屯子每个角落。恐慌开始实质性地蔓延。原本只是看热闹、说闲话的邻居们，如今看向老范家后院的眼神，都带上了明显的恐惧和忌讳。有小孩的人家更是叮嘱自家孩子，绝对不许靠近屯北头那片。甚至有人开始小声议论，说老范头当年起楼子动了不该动的东西，招来了祸害，连累了乡邻。
范福感受到了这种无形的压力，以及家中越来越浓的绝望气息。父亲形同槁木，媳妇神经紧绷，孩子（他们有个六岁的儿子）也被吓得夜里哭醒。而他自己，每次看到那苞米楼子，都觉得那阴影似乎在膨胀，在低语，那股腐臭的味道，仿佛已经渗透到了他家的院子里。
看香婆子的办法失败了，反而招来更恶毒的警告。孙老嘎达的暗示、于寡妇孙子的梦魇、苞米芯上插着的细骨和人皮碎片……所有的一切，都指向那个被埋在地下、因饥饿和背叛而充满怨念的“童煞”。它不再满足于啃食苞米，它在索要更多，它在试探活人的边界。
“解铃还须系铃人……欠命……填命……”
看香婆子含糊的话，此刻像丧钟一样在他脑海里回响。谁是系铃人？老赵家早已死绝。这“铃”系在了这块地上，系在了这座苞米楼子上。欠的命……是那孩子的命。怎么填？难道要……
一个冰冷而疯狂的念头，不可遏制地浮现在范福的脑海。他被这念头吓得浑身一抖，但看着炕上奄奄一息的父亲，看着惊恐的妻儿，看着窗外那如同蛰伏恶鬼的苞米楼子阴影，一股混合着绝望、愤怒和孤注一掷的狠劲，慢慢攥紧了他的心脏。
不能再等了。必须做个了断，趁它还没真的开始“啃活人”之前。