“灯……没灭……”

“该……还了……”

反复就是这两句。

王老六让人去请大夫，又让人去县里通知二柱的堂亲。忙乱中，没人注意到，外屋那张老榆木桌上，不知什么时候出现了一小撮纸屑。

极细极碎的纸屑，白里透着淡红，像是从什么纸扎品上刮下来的。

而桌面上，留着一个圆形的印子，很干净，一点灰尘都没有，大小正好能放下一盏灯笼。

***

三天后，老李的儿子李大成从城里赶回来了。

他接到电话时正在工地上，听说爹出事了，连夜坐火车倒汽车，紧赶慢赶回到靠山屯。纸扎铺已经关了，门上挂了把锁，钥匙在王老六那儿。

王老六把钥匙交给李大成时，神色有些古怪：“大成啊，你爹……你爹这病来得怪。大夫看了，说身体没啥大事，就是人糊涂了，整天说胡话。”

“说啥胡话？”

“就两句，‘灯没灭，该还了’。还有……”王老六压低声音，“你进去看了就知道了。屋里那些纸扎，全变样了。”

李大成开了锁，推门进去。

扑鼻一股霉味，混着一股很淡的、说不清道不明的腥气。屋里很暗，他拉开电灯——屯里前年才通的电，老李舍不得用，平时还是点油灯。

灯光下，李大成倒抽一口冷气。

满屋子的淡红色。纸人纸马，童男童女，甚至墙上挂的样品，全都蒙着一层诡异的淡红。那颜色不匀，有的地方深些，有的地方浅些，像是被什么液体溅过，又像是纸张自己沁出来的。

他快步走进里屋。

老李躺在炕上，盖着厚棉被，眼睛半睁着，盯着房梁。听见有人进来，眼珠动了动，看向李大成，但眼神是空的，像不认识他。

“爹，是我，大成。”

老李没反应。

李大成在炕边坐下，握住父亲的手。手很凉，干瘦得像枯树枝。他正想说什么，忽然看见老李的手指——

指甲缝里，塞满了纸屑。

细细碎碎的白色纸屑，夹杂着淡红色的纤维，嵌在指甲缝深处，像是用手拼命抓挠过什么纸制品。

李大成试着去抠，纸屑嵌得很紧，根本抠不出来。而且他一碰，老李的手就剧烈地颤抖起来，喉咙里发出嗬嗬的声音，像是极度恐惧。

“爹，别怕，是我……”李大成松开手，老李才慢慢平静下来。

他在屋里坐了很久，看着父亲空洞的眼睛，听着他偶尔呢喃那两句话。窗外的天渐渐黑了，屯子里零星亮起灯火。李大成起身，准备去烧点水。

走到外屋时，他无意间瞥向窗外。

纸扎铺的窗户正对着西山的方向。此刻天已经完全黑了，山上应该是一片漆黑才对。可是李大成看见，在乱葬岗那片老坟区的方向，有一点微弱的白光，在黑暗里明明灭灭。

像是一盏灯笼。

孤零零的一盏白灯笼，在坟地里亮着。

李大成揉了揉眼睛，再仔细看时，那光点还在。不但还在，好像还动了一下——不是左右动，是上下动了一下，像是被人提起来，举高了。

然后光点开始移动。很慢，但确实在移动，朝着山下，朝着屯子，朝着纸扎铺的方向。

一点一点，越来越近。

李大成站在那里，手脚冰凉。他想转身回里屋，想关灯，想躲起来，可身体却动弹不得。他就那么站在窗前，看着那点白光在黑暗里飘忽不定地靠近。

窗玻璃上，映出他自己的脸，苍白，惊恐。

而在他的脸旁边，在玻璃的反射里，他隐约看见——

外屋角落里，那个胳膊裂开的小女娃纸人，不知什么时候转过了身子。

正面朝着窗户。

正面朝着他。

纸脸上，原本晕开的墨迹，重新凝聚成了五官。没有画嘴的位置，裂开了一道细缝。

像是在笑。

李大成猛地转身。

纸人静静立在墙角，和白天一样，一动不动。可它脸上的墨迹……李大成清楚地记得，白天看时是晕开的一片，而现在，那分明是一张完整的人脸。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

有眼睛，有鼻子，有嘴。

他一步步后退，退到里屋门口，一把关上门，插上门闩。背靠着门板，大口喘气。

炕上，老李忽然说话了，声音很清晰，清醒得不像个糊涂的人：

“大成。”

“爹？”李大成冲到炕边。

老李的眼睛有了焦点，直直看着他：“咱家祖上……欠了债。三代的债……到我这儿……该还了。”

“什么债？爹你说清楚！”

“纸扎匠……不能给自己做灯……”老李的手忽然抬起来，指向窗外，“你看……灯来了……来接我了……”

李大成顺着父亲的手指看向窗外。

那点白光，已经到了山下，到了屯口，到了离纸扎铺不到百米的路上。

幽幽的，冷冷的，白灯笼的光。

灯笼后面，隐约有一个佝偻的身影，提着灯笼，一步一步，踏着积雪，朝着纸扎铺走来。

脚步声很轻。

但每一步，都正好踩在李大成的心跳上。

咚。

咚。

咚。

老李忽然笑了，笑容很怪，像是解脱，又像是绝望：

“灯没灭……该还了……”

窗外的白光，停在了纸扎铺门口。

然后，响起了敲门声。

很轻，很有节奏。

咚，咚，咚。

三下。

停顿。

又是三下。

李大成看着父亲，老李已经闭上了眼睛，嘴角还挂着那个古怪的笑。他又看向窗外——透过窗帘的缝隙，能看见那盏白灯笼就挂在门外，灯笼纸上，隐约有暗红色的纹路在烛光中隐隐浮现。

像血丝。

像一张正在微笑的人脸。

敲门声还在继续。

咚，咚，咚。

不急不缓，不轻不重，像是在耐心等待。

等待屋里的人，去开门。

等待该还的债，有人来收。

李大成站在原地，听着那敲门声，看着窗外幽幽的白光，忽然想起小时候父亲说过的一句话：

“纸扎匠这行，做的都是阴间的活儿。活儿做好了，送走的是别人。活儿做坏了，送走的……可能就是自己。”

门外的灯笼，光忽然亮了一些。

照亮了门板上贴着的年画，画上的门神在光影里显得面目模糊。

照亮了门槛下的积雪，雪地上，除了来人的脚印，还有……

很多很多小小的脚印。

围着纸扎铺，绕了一圈又一圈。

像是有无数看不见的孩子，手拉着手，在门外转着圈，等待着什么。

李大成的手，慢慢伸向门闩。

而炕上，老李的手指，微微动了动。

指甲缝里的纸屑，簌簌落下。

在昏暗的光线里，像一场无声的雪。