这套说辞是路上编好的，尽量淡化目的性。老妇人盯着姆巴蒂看了几秒，似乎信了，朝村子西头努努嘴：“红砖房，门口有棵木瓜树那家。不过这几天没怎么见他出来。”

“病了？”

“不知道。”老妇人低下头继续缝衣服，声音含糊，“可能吧。”

离开小铺，两人朝西头走去。王北舟小声问：“她是不是知道什么？”

“肯定知道，但不想惹麻烦。”姆巴蒂低声道，“这种村子，大家互相都认识，谁家有点风吹草动，瞒不住。但她不会轻易告诉外人。”

红砖房很好认，确实是村里为数不多像样的房子之一。门口的木瓜树上挂着青绿色的果实，院子里晾着几件洗得发白的衣服。屋里静悄悄的，窗帘拉着。

“直接敲门？”王北舟问。

姆巴蒂摇头，指了指斜对面一间更破旧的铁皮屋：“先去那儿。”

铁皮屋门口，一个中年男人正蹲在地上修自行车。工具摊了一地，他满手油污，专注地拧着一颗螺丝。

“兄弟，能借个火吗？”姆巴蒂走过去，递上一支烟——这是他从鸡场带来的，本地常见的中档烟。

男人抬头，接过烟，在耳朵上夹好，从兜里掏出打火机。

姆巴蒂就着火点着烟，很自然地蹲下来看他修车：“这车有些年头了。”

“可不是，老家伙了。”男人用袖子抹了把汗，“但还能用，载着我老婆去集市卖菜。”

闲聊了几句自行车，姆巴蒂话锋一转：“斜对面那是约翰大叔家吧？看着房子不错。”

男人手上的动作慢了下来，瞥了一眼红砖房：“嗯，老约翰这两年……混得不错。”