油灯的火光还在跳。

木门关上的响动像一记闷锤，震得梁上灰尘簌簌落下。陈九黎没回头，伞尖轻轻一点地，七枚银针在伞骨间微颤，映着灯火泛出冷光。他盯着墙上那张全家福，目光停在闻人烬母亲的手上——那只手搭在女儿肩头，指尖微微翘起，像是要说什么，又硬生生忍了回去。

“香炉。”他低声道。

闻人烬顺着他的视线看去。香灰堆成的眼状小山还在缓缓蠕动，仿佛底下有东西正一点点往上顶。她咬断嘴里含着的半截毛笔，残渣吐在地上，抬脚就要上前。

“别走直线。”陈九黎伸手拦她，伞面横移半尺，“踩我脚印。”

他往前走了三步，每一步都偏开地砖接缝，落地极轻。闻人烬跟上，靴底贴着他的足迹挪动。两人绕过供桌，避开门槛那道几乎看不见的红线。

祠堂的门在侧殿尽头，黑漆剥落，门环锈死。门缝里透出一股味儿，不是霉，也不是尘，是烂肉泡在盐水里久了才有的那种腥臭。

“你确定要开？”陈九黎看着她。

闻人烬没答，只把手按在门上。掌心压住刻着“闻”字的铜片，指节一紧。门内咔哒一声，像是锁舌退开，又像是骨头断裂。

门开了。

供桌摆在正中，四角点着白蜡，火苗青得发蓝。桌上摆着三只空碗，碗底残留暗红痕迹，像是干涸的血。桌下有个暗格，边缘嵌着一圈细牙，像某种动物的齿痕。

陈九黎蹲下身，用伞尖拨了拨格子周围的缝隙。没有机关响动，也没符纸自燃。他从袖中抽出一根银针，在指尖一划，血珠滚出，滴进锁孔。

血被吸了进去。

暗格弹开半寸。

里面躺着一卷东西，颜色深褐，表面布满褶皱纹路，像老树皮，又像……人皮。

腐臭味猛地冲了出来。

闻人烬捂了下鼻子，手却伸向那卷东西。陈九黎一把扣住她手腕：“别碰。”

“我知道它是脏的。”她甩开他，“但我得知道上面写了什么。”

陈九黎没再拦。他换了一根银针，针尾缠了段红绸，小心翼翼挑开卷首。

皮卷摊开一角，露出墨迹。不是墨，是血写的字，笔画歪斜，像是写的人手一直在抖。

【长女血祭，闻人家永世为奴。】

下面还有一行小字：【式神镇宅，护财延命，代代不绝。】

陈九黎眯眼看了片刻，低声念出来。话音落，屋里的蜡烛齐齐晃了一下，火焰压到最低，几乎熄灭。

闻人烬站在原地，呼吸停了两秒。

然后她笑了。笑得很轻，嘴角刚扬起就僵住。

“原来不是我逃得太晚。”她说，“是我根本就没机会逃。”

她忽然伸手，直接按在皮卷上。五指张开，嵌进那层粗糙的表皮，像是要把字抠下来。黑气顺着她的手指往上爬，钻进皮肤，留下几道蛛网般的青痕。

陈九黎站着没动。