再后来，你连恨都没时间了。

现在你终于可以对他说那句话了。

“很痛吧。”

痛吗？

你走回办公室，坐下，继续批文件。

一页，两页，三页。

笔尖在纸上移动，发出轻微的沙沙声。

窗外，月光很亮。整个总部都安静下来了。

第四页，第五页，第六页。

门口响起敲门声。

“进来。”

牧推门进来，站在你面前。

“袭击者全部死亡。”她的声音很平静，“派厄斯杀的。一个活口没留。”

“尸体被……处理得很干净。无法辨认身份，无法追查幕后。”

“预料到了。”你点点头，继续写字。“派厄斯呢？”

“被控制住了。”她说，“他不肯放开那孩子。我们费了很大劲才——才把她抱出来。”

“他现在在隔离室。没有反抗，也没有说话。就一直坐着。”

你继续写字。

“他想见你。”

你的笔顿一下，“告诉他，袭击者身份正在调查，他失控杀人造成证据灭失，需要接受监管。”

你合上文件，“刑期，暂定三百年。关押地点，漂流星。”

牧没有说话。

“还有事？”

“那孩子。”她说，“要怎么处理？”

你沉默了一秒。

“按程序。元力聚合体，潜在危险源，确认死亡后——”

“她没死。”

你停住了。

牧看着你，目光很平。“你知道的，对不对？”

你没说话。

“从她来你这里的第一天，你就查过她的元力构成。有创世神的力量在，那并不是真正的死亡。”

“她会醒的。只是时间问题。”

你看着她。“所以呢？”

“所以我来问，”牧说，“要怎么处理？”

你站起来，走向窗边，背对着她。

“等她醒吧。”

身后一片沉默。

“派厄斯知道吗？”

“不知道。”

“你打算告诉他？”

“不打算。”

“为什么？”

“因为他需要痛这一次。”

牧沉默了一下，“你在报复他。”不是问句。

“我在让他明白一件事。”你说。

“有些东西失去了就是失去了。不是所有事情都可以挽回，不是所有人都会在原地等你。”

“那孩子呢？”她问，“她知道吗？知道自己只是你用来让他痛的工具？”

你笑了一下，“她不是工具。”

“那她是什么？”

你没回答。真的不是工具吗……你不敢保证，可此时此刻已经利用了那孩子一次的你，确实带着愧疚。

你走回桌前，拉开抽屉，拿出最上面那张画。

画的是你。穿着执行官的衣服，站在花丛里。旁边歪歪扭扭写着几个字：“我的妈妈”。

你把画递给牧。

牧低头看着那张画，沉默了很久。

“她会醒的。”你说，“可能明天，可能明年，可能百年后。”

“然后呢？”

“然后她就有一个‘妈妈’了。”

牧抬头看你。你的脸上什么表情都没有。

“我知道了。”她把画还给你，“那孩子我会照顾。派厄斯那边，我会按你说的处理。”

她转身要走。

“牧。”

她停下来。

“今晚的事，”你说，“对外宣布，她已经死了。”

牧回头看你。“包括，处刑派厄斯？”

“包括。”

她点点头，推门出去。

门在身后关上。你一个人站在窗前，看着窗外的月光。

月亮很圆。很亮。照在总部的花园里，把草坪染成一片银白色。

你忽然想起小辣椒第一天来你这里的时候。

她站在门口，“妈妈。”她说。

她抬起头，对你笑了一下。那个笑，和你小时候一模一样。

后来的每一天，她都会在你门口放一张画。

有时候画的是你，有时候画的是派厄斯，有时候画的是塞伯拉斯。

画得很丑，歪歪扭扭的，但每一张下面都写着字：

“给妈妈”

“妈妈要特蕾普阿姨按时吃饭按时睡觉，要不然长不高的，妈妈也要。”

“妈妈不要不开心，我长大了会保护妈妈，把坏人都打跑……”

小主，

你一张都没扔。全收在抽屉里。现在那些画还在抽屉里。

你站了很久。

久到月亮移动了位置，久到窗外的灯光一盏一盏熄灭，久到整个总部都沉入梦乡。

然后你走回桌前，坐下，继续批文件。

第七页，第八页，第九页。

笔尖在纸上移动，发出沙沙声。窗外的月光照进来，落在你握着笔的手上。

很多年前，雷王星的花丛里，你也画过这样的画。

画的是姐姐。画的是大伯。

画的是那个从未见过的母亲。

那些画后来都找不到了。

但你还记得那种感觉。

想把一个人画下来，是因为怕忘记。

怕忘记她的样子。怕忘记她看你时的眼神。

怕忘记这个世界上，曾经有人这样看过你。

你继续写字。

第十页，第十一页，第十二页。

然后，天快亮了。

……

五个月后。

联邦的一切都在正轨上运转。

边境的战事平息了。神使残党被清理干净了。各大星系的代表会议开了一场又一场，协议签了一份又一份。

你的工作压力少了很多。

但每次你走在总部里，总会发现一些奇怪的事。

有人看见你，会突然低下头，假装在看手里的文件。