你追出去的脚步停在走廊拐角。眼前的一幕让你不得不停。

派厄斯的翅膀，几乎遮蔽了整个走廊的灯光。羽翼的边缘泛起一层淡淡的红光，那是元力过载的征兆。

你见过他战斗。见过他杀人。见过他毁灭一整个星球。

但你没见过他这个样子。

像一只护崽的野兽。

走廊尽头，小辣椒的房门敞开着。

月光从窗户灌进来，把房间照得惨白。

一个黑色的影子正朝窗户扑去，怀里抱着什么。

很小的一团。

红色的头发。

你的心脏漏跳了一拍。

派厄斯动了。

你甚至没看清他是怎么过去的。只见残影撕裂空气，下一秒，他的矛已经贯穿了那道黑影的脊背。

松开手——那一团小小的红色直直坠落。

派厄斯接住了她。动作快得像本能。

他低头看怀里那个孩子的瞬间，脸上的表情像是被什么东西击穿了。

小辣椒躺在派厄斯怀里。她的眼睛还睁着。

那双紫色的眼睛，和你一模一样的眼睛，正看着派厄斯。

“爸爸……”声音很轻。

派厄斯低头看她，手忙脚乱地去捂她胸口的伤。

但那伤口太深了，黑色的血从他的指缝间渗出来，一滴一滴，落在他的手上，他的衣服上，地上。

“别说话。”他的声音在抖，“别说话，我带你去找——”

“爸爸。”小辣椒打断他，抬起小手，碰了碰他的脸。

“我不疼的。”她说，对他笑了一下。

那个笑，和平时一模一样。

就像在说“爸爸回来了”的时候那样。

就像她每次在门口等他回来，看见他就跑过来抱住他的时候那样。

“我不疼的。”

派厄斯张了张嘴，什么都没说出来。

小辣椒转过头，看向门口的你。

月光从窗户照进来，落在她脸上。

她的脸色苍白得近乎透明，“妈妈。”

你站在原地，没有动。

“妈妈有按时吃饭吗……？”

她问。

就像每天早上塞进门缝的那些画下面写的字一样。

——“妈妈要按时吃饭才会长高。”

——“妈妈不要不开心。”

——“妈妈，我画了花给你。”

你的手垂在身侧，握紧，又松开。

小辣椒看着你，眼睛里的光一点一点暗下去。

“妈妈……不喜欢我……对不对……”

她问。

不是问句。是陈述。

就像那天晚上，她问派厄斯“妈妈不喜欢我对不对”的时候一样。

那时候派厄斯抱住了她，说“不是的”。

现在派厄斯抱着她，什么都说不出来。

小辣椒的眼睛慢慢闭上。“没关系的……”她的声音越来越轻，轻得几乎听不见。

“我喜欢妈妈……就够了……”

那只放在派厄斯脸上的小手，滑落下去。垂在身侧。走廊里很安静。

警报不知道什么时候停了。月光从窗户照进来，把整个房间照得惨白。

派厄斯抱着她，一动不动。

就那样抱着。

像一尊雕像。

你看着他低着头，看着怀里那具正在变冷的身体。

他的手还捂在她胸口，那里已经没有血渗出来了。

因为已经没有血了。

时间好像停住了。

不知道过了多久，他抬起头。

那双眼睛。

你见过那双眼睛里的很多种情绪，但你没见过这个。

空的。

什么都没有。

就像一个人站在一片废墟上，四周什么都没有了，他就那样站在那里，不知道往哪走，不知道该做什么，不知道活着还有什么意义。

空的。

“救她。”他说。声音像是从喉咙里硬挤出来的。

“……救她！”他喊出来，声音在空荡荡的走廊里回响，又消失在黑暗里。

你走过去。

一步一步，穿过月光，穿过那滩黑色的血，穿过他看向你的目光。

你在他面前蹲下来。伸手，探了探小辣椒的鼻息。

已经没有气息了。

手按在她胸口，感受那颗小小的心脏——什么都没有。

你收回手，站起来。

“已经死了。”

派厄斯愣住了。

他就那样看着她，看着你，看着她，看着你。

眼睛里的空变成了别的什么——你说不清是什么。

也许是碎掉了。

像一块玻璃被锤子砸中，裂纹从中心向四周蔓延，然后——

然后什么都没有了。

“你骗我。”他说。

你没说话。

“你骗我……”他猛地抬头看你，眼睛里有东西在烧，“你体内有祂的力量，你能让她活……你能——”

他的声音卡住了。

因为你在看他。就像看一个陌生人。就像看一件需要处理的事情。

“我能。”你说。“但我为什么要？”

那一瞬间，你看见他脸上所有的表情都消失了。

他就那样看着你，看着你，看着你。

小主，

你蹲下来，凑近他。“很痛吧。”

“针不扎在自己身上，是不会感觉痛的。”

他张了张嘴，想说什么。但什么都没说出来。

你站起来，转身，走向走廊。

身后传来一个声音。

“我恨你。”

你停了一下，然后继续走。

身后，月光照在那个抱着孩子的身影上，把他们的影子拉得很长很长。

你忽然想起很多年前，雷王星的台阶上，血沿着大理石一层层流下来。

你跪在那里，抬头看他，脸上流着血泪。

他也这样看着你。

那时候你说了什么？

你什么都没说。因为你已经不会说话了。

后来你学会了一个词，叫“恨”。