王满银沉默了。

“满银，嫂子知道难。可那娃……十七岁了，瘦得一把骨头，手冻得裂口子，连件囫囵衣裳都没有。我娘说，再不找人家，就得嫁山里，这辈子更没指望。”

她擦了把泪，望着王满银：“嫂子求你了，你人面广，帮着留意留意。哪怕年纪大些，条件差些，只要人老实本分，能让她有口饱饭，有个落脚处，就行。”

说完，她低下头，两只粗糙的手攥在一起，不敢再看他。

灶火噼啪响着，映得墙上人影一晃一晃。兰花看着秀兰，眼圈也红了，转头望向王满银。

王满银沉默半晌，摸出烟盒，又塞回去。他望着秀兰，那双眼睛里的光，卑微得像一盏油灯，风一吹就要灭，却还亮着。

他想起六六年娘走后，自己在村里晃荡，是堂哥堂嫂接济了他一年；

想起堂哥一边骂他不争气，一边给他塞吃的；想起堂哥走后，秀兰一个人拉扯春杏，还惦记着他。

这两年，秀兰跟着他来县里，没日没夜干活，照顾兰花，带娃，从没说过一个累字。

他点上烟，吸了一口。堂嫂懂分寸，重情分，只求他留意个愿意娶的。对下山村的姑娘来说，不是想进城，是想活。

他抬眼看向秀兰，缓缓开口，语气比刚才温和了许多：“嫂子，招弟才十七，现在嫁人太早了，就算嫁了，往后几十年，在婆家得低着头过日子，夫家嫌弃，邻居议论，孩子户口随娘，还是农村人——她自己受罪，娃也跟着受罪。”

秀兰一愣，泪眼朦胧地望着他。

“这样吧。”王满银的语气很笃定，“县纺织厂今年还得扩产，我从厂里挪一个临时工名额出来，亦工亦农的那种。”

秀兰愣了一下：“亦工亦农？”

“就是户口还搁农村，人进厂干活。”王满银弹了弹烟灰，“不算正式工，不算城里人，但能吃供应粮，按月拿工资。一个月十二块钱，粮票定量三十斤，比在山里刨土强。”

秀兰的嘴张了张，没说出话。这是她不敢想的事，进厂当工人，尽管只是临时工。