阿禾的指尖划过秤杆上的“吉”字，忽然觉得，这杆老铜秤，或许比那些花里胡哨的定情信物，更能拴住人心。

“明天……”她顿了顿，声音里带着点不易察觉的温柔，“陪你去网鱼。”

阿竹的手臂收得更紧了，在她耳边低笑：“好啊，不过得你划船，我撒网。”

“凭什么？”

“凭我有秤，”阿竹的笑声震得她耳膜发痒，“凭你在我心里，重得划不动船。”

染坊的蒸汽渐渐散去，留下淡淡的靛蓝香。铜秤在暮色里泛着柔和的光，秤盘里的蓝布随着晚风轻轻晃动，像两只依偎在一起的鸟，安静而温暖。

阿禾忽然觉得，或许日子就该是这样——有染缸里的忙碌，有铜秤上的平衡，有拌嘴，有牵挂，还有藏在烟火气里的，说不出口的温柔。

她转过身，踮起脚尖，轻轻吻了吻阿竹的唇角。

“划船就划船，”她笑着说，“但网到最大的鱼，得归我。”

阿竹低头回吻她，声音里带着笑意：“归你，都归你。”

铜秤在墙角静静地看着，秤杆平平稳稳，像他们此刻的心跳，不多一分，不少一寸，刚刚好。