几周没回来。

新塌了一块。

在二段那里。靠左的位置。有一截壁塌了。土滑下来。堆在战壕底。堆成一个小坡。那些沙袋也塌了。有的滚到土堆上。有的埋在土里。只露出一个角。

勒保站在那里。看着那些塌了的土。看着那些滚落的沙袋。看着那个露出来的角。

他站了很久。

然后他看见土堆旁边有一块新的土。颜色不一样。深一点。湿一点。和旁边的土不连。是后来填上去的。

他蹲下来。看着那块新土。

新土是松的。没有踩实。没有长草。什么都没有。只是土。

他看了一会儿。然后站起来。走开。

没说话。

拉斐尔跟过去。站在那块新土前面。也看着它。

他看了一会儿。然后掏出小本子。写一行字。

写完了。他合上本子。放回口袋。

他也走开。没说话。

---

夜里。

他们都躺在洞里。那个黑黑的、窄窄的、挤着六个人的洞。勒布朗躺在最外面。挨着洞口。他睡不着。

他翻了个身。木板硌着肩。他又翻回来。仰面躺着。看着洞顶。洞顶黑黑的。什么都看不见。只有黑暗。只有木板和土的味道。

他看了一会儿。然后说：

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“修路的时候，我觉得自己是苦力。”

洞里很静。只有呼吸声。只有偶尔的鼾声。

“回战壕了。我觉得自己是士兵。”

没人回答。

“但有什么区别呢？”

他等着。等谁回答。等什么声音。但只有呼吸。只有鼾声。只有远处偶尔的炮声。闷闷的。像很远的地方在打雷。

他等了一会儿。然后自己说：

“都是累。都是等。都是不知道明天会不会死。”

他翻个身。脸对着洞壁。洞壁黑黑的。什么都看不见。只有黑暗。只有土的味道。

他闭上眼睛。又睁开。又闭上。

过了一会儿，他听见一个声音。

是艾琳。

“有区别。”

她躺在洞里侧。声音从黑暗里传过来。轻轻的。但很清楚。

勒布朗没动。只是听着。

“修路的时候，”艾琳说，“你能看见路在变长。你能看见石头被填进坑里。你知道自己做了什么。”

她停了一下。

“而在战壕里，你什么都看不见。你只能等。等下一发炮弹。等下一个命令。等下一个死。”

洞里很静。只有她的声音。轻轻的。像在说给自己听。

勒布朗听着。没说话。

过了一会儿，他翻过身。又仰面躺着。看着洞顶。洞顶还是黑黑的。什么都看不见。

但他没有再说话。

---

夜里。很晚了。

艾琳睡不着。

她躺在洞里。听着那些呼吸。勒布朗的。勒保的。拉斐尔的。卡娜的。还有猫的呼噜。细细的。软软的。从洞的另一头传过来。

她听了一会儿。然后轻轻坐起来。掀开毯子。爬出洞口。