第八天傍晚，卡车出现在营地门口。

艾琳站在帐篷外。她不知道自己等的是谁——也许所有人，也许没有谁。但她的脚把她带到这里，然后站着，看着那辆灰绿色的车在土路上颠簸，一点一点靠近。

车停了。帆布掀开。士兵们跳下来，一个一个，落在泥地上，像迟到的春天里第一批醒来的虫子。

然后卡娜跳下来了。

她怀里抱着埃托瓦勒，朝这边跑过来。跑得很急，靴子在泥地上打滑，差点摔倒，但没摔。她跑着，笑着，风把她的头发吹乱，露出额角那道新添的、很浅的疤。

她停在艾琳面前。喘气。眼睛亮得像刚擦过的玻璃。

“我回来了。”她说。

然后她开始从背包里往外掏东西。

一个油纸包。两个油纸包。三个。她掏出一个，塞进艾琳手里，再掏一个，又塞进来。油纸包在她怀里堆成一小摞，她抱着，像抱着一堆易碎品，小心翼翼地全塞进艾琳怀里。

“索菲让我带给你的。”她说，喘着气，“今天早上刚烤的，还热着——啊，现在肯定不热了，但她说不碍事，可以重新烤一下，或者掰碎了泡热牛奶——”

她停下来，吸一口气，又想起什么。

“她还说，你肯定瘦了，要多吃饭。”

艾琳低头看着怀里那些油纸包。

油纸上绑着细麻绳，系着规整的蝴蝶结。纸面有些地方被油浸透，变成半透明，能看见下面金黄色的面包皮。

她打开最上面一个。

里面是一条面包。圆形的，表皮烤得金黄酥脆，划着叶脉一样的花刀。刀口深的地方露出里面柔软的面瓤，浅的地方还留着一层薄薄的面粉。那面粉细得像霜，轻轻一碰就沾在指尖。

她捧在手里。

面包还温热。很微弱，几乎察觉不到，但确实存在。那股温度从手心渗进去，沿着血管，沿着那些干涸了太久、几乎忘记如何接收温暖的通道，缓慢地向深处蔓延。

她把手举到鼻尖。

是麦子的香气。是酵母发酵后那种微微的酸。是烤炉里木柴燃烧的烟。是清晨四点半的寂静。是那双揉面、整形、刷蛋液的手。

是索菲。

她咬了一口。

面包皮酥脆，在齿间碎裂，发出细微的、满足的咔嚓声。面包瓤柔软而有韧性，需要咀嚼，在唾液的作用下慢慢释放出甜味。

她嚼着。咽下去。

又咬一口。

卡娜安静下来，站在旁边看着她。埃托瓦勒在她怀里安静下来，也看着。

艾琳吃得很慢。一小口，一小口。每一口都嚼很久，像在完成某种必须慢慢做的、很重要的事。

吃完最后一口，她低头看着掌心的面包屑。看着油纸上残留的、金黄色的碎末。

她抬起头。

“谢谢。”她说。