吉普车碾着残雪冲进屯子时，杨靖正蹲在队部门槛上啃最后半块玉米饼。

冻得发硬的饼渣子硌得后槽牙疼，他正琢磨着等会儿去系统商城换块软乎的发糕——毕竟当“师傅”教老韩头修犁，可比送外卖爬二十层楼还费脑子。

引擎声由远及近，像根针突然扎破了屯子的宁静。

杨靖喉结动了动，玉米饼卡在喉咙里。

他望着两道车灯白光劈开夜色，想起前儿个张大山说公社马主任最近总念叨“破除封建迷信”，心里突然一紧——该来的还是来了。

车门“哐当”一声撞在雪堆上。

打头下来个穿灰布棉袄的高个男人，帽子压得低，鼻梁上架着副圆框眼镜，镜片上蒙着层白雾。

后边跟着个抱笔记本的小年轻，冻得直搓手，最后下车的竟是周卫国——他正拍着棉袄上的雪花，目光往杨靖这儿扫了扫，又迅速挪开。

“哪个是生产队长？”高个男人摘下手套甩了甩，露出腕子上磨得发亮的手表，“县破四旧工作组，老刘。”

张大山叼着的旱烟“啪嗒”掉在地上。

他搓着沾了草屑的手迎上去，棉鞋在雪地里踩出个深坑：“刘...刘组长，咱这穷屯子能有啥封建迷信？您看那墙根儿的黑板报，都是歌颂总路线的——”

“少废话！”老刘掏出个皱巴巴的笔记本拍在桌上，纸页上洇着水痕，“有人举报，说你们这儿搞‘铁牛通灵’！什么‘神工显灵’‘天地人和’，当组织是瞎子？那铁犁必须当场拆解！”

杨靖听见“铁牛”二字，后颈的汗毛竖起来。

他余光瞥见周卫国缩在门角，手指无意识地抠着棉袄补丁——前儿个在晒谷场，这小子还阴阳怪气说“机器哪能成精”，合着举报信是他写的？

“可...可那铁犁真能翻地啊！”张大山急得直跺脚，“上回试机，半亩地的荒草五分钟就剃干净了，比咱二十个壮劳力还利索！”

“翻地？拖拉机也能翻地！”老刘冷笑，“你们这是借技术革新搞个人崇拜！群众被蒙了眼，你们当干部的也跟着糊涂？”他转身指向杨靖，“那个小滑头，就是他捣的鬼吧？”

杨靖心里“咯噔”一下，面上却堆起笑：“领导您这话可冤了。铁犁能转，全靠韩站长教的机械原理——”他用下巴点了点缩在墙角的老韩头，“韩师傅，您说是不是？”