林曼春低下头，继续吃饭。吃了一会儿，把筷子放下了，看着他。

“陈默，你想过没有，孩子生下来怎么办？”

陈默看着她，她也看着陈默。小馆子里的灯光不是很亮，昏黄黄的，照在两个人脸上，把他们的表情都变得柔和了一些，不那么锋利了。

“想过。”他说。

“然后呢？”

“孩子生下来，你先带着。等战争结束了——”他停了一下，“等战争结束了，再说。”

林曼春笑了一下。那个笑容很短，嘴角微微上扬了一下就收了回去。不是开心，不是苦涩，是一种她自己也说不清楚的表情。

“等战争结束了。”她重复了一遍，“你说得好像战争明天就会结束一样。”

陈默没有接话。他端起桌上的茶杯喝了一口，茶已经凉了，苦味很重。林曼春拿起筷子，继续吃饭。她把那碗番茄蛋花汤喝完了，把碗里的最后一粒米饭吃干净了，把筷子并拢放在碗沿上。

吃完了，陈默结了账，送她回家。黄包车在夜色中穿行，路灯一盏一盏地从车窗外掠过。她靠在他肩上，闭着眼睛。她的手放在自己的肚子上，慢慢地画着圈。那只手的轮廓在路灯的光影中忽明忽暗的，像一个在黑暗中摸索着前行的人。他不知道她在画什么，也许是画给孩子看的，也许是画给自己看的。

小主，

到了，黄包车停下来。陈默先下车，伸手扶她下来。她站在门口，从包里掏出钥匙，没有开门，转过身看着他。

“陈默，你说，孩子长得像谁？”

陈默看着她。路灯的光照在她脸上，把她的五官照得很清楚。眉毛细长，鼻梁挺直，嘴唇微微抿着。她的眼睛很亮，不是哭过的那种亮，是那种在黑暗中待久了、突然看到光时才会有的亮。

“像你。”他说。