陈默看着林曼春的脸。她的脸上没有化妆，眼下的黑眼圈很重，嘴唇有些干裂。这四天她大概也没怎么睡好觉。他不知道这是因为担心他，还是因为别的什么原因。但不管哪种原因，他都必须在接下来的三秒钟内给她一个答案，一个能让她暂时安静下来、不再追问下去的答案。

“我在执行任务。”他说，声音压低了一些，“组织上的任务。不能跟你说。”

林曼春的手松了一下，又攥紧了。

“什么任务？”

“我不能说。”

“那我问你，”她的声音忽然轻了下去，轻到像怕惊动什么，“跟女人有没有关系？”

陈默看着她，想起了沈念棠——那个在居留民团酒会上拦下他的女人，那个穿着深绿色旗袍、目光像刀片一样锋利的女人。他想起了山本说过的话：“这个女人眼睛很毒，被她盯上的人，没有一个跑得掉。”

但他想的不是这个。

他想的是另一件事——林曼春问他这个问题的时候，眼睛里那种恐惧，不像是装的。一个女人怀疑自己的男人在外面有了别的女人，那种患得患失、那种想确认又怕确认的复杂情绪，不是演技能演出来的。

她真的以为他在外面有人了。

这个认知让陈默心里涌起一种说不清的滋味。他忽然觉得这个世界很荒唐——他的“女友”在担心他有别的女人，而实际上，他担心的却是她会不会在某个地方被日本人抓住、会不会在审讯中吐出他的名字、会不会在某一天变成一颗瞄准他后脑勺的子弹。

“没有。”他握住她的手，“我跟你说过，组织上的任务，不方便讲。等忙完这阵子，我好好陪你。”

林曼春看着他，看了很久。久到陈默几乎以为她看穿了他的谎言。

但她没有。

她把脸埋进他的胸口，双手环住他的腰，抱得很紧。她的身体在微微发抖，不知道是因为冷，还是因为别的什么原因。陈默的手悬在半空中，犹豫了一下，还是落在了她的背上。隔着薄薄的旗袍料子，他能感觉到她后背的骨头，一根一根的，像琴键。