北京市，夜色浓稠，闵政南搂着白元花从万米高空坠下，耳边风声呼啸，眼底却映着这座既熟悉又陌生的城。

楼变高了。

不是记忆中那种灰扑扑的矮房连成片，而是东一栋西一栋拔起来的水泥楼，方方正正，亮着稀稀拉拉的窗格子灯光。路也宽了，虽然还是柏油路面，但街灯换了样式，昏黄的光晕连成串，照着底下偶尔驶过的“黄面的”和几辆老式轿车。

招手拦了辆“面的”，司机是个四十来岁的汉子，收音机里正放着单田芳的评书。闵政南拉开车门坐进去，报了西城胡同的地址，顿了顿，还是问：“师傅，今年……是几几年几月来着？”

司机从后视镜瞥了他一眼，乐了：“小伙子，睡迷糊了吧？这都能忘？告诉你啊，今年是1994年8月13号，礼拜二！你们这些年轻人啊……”

车在胡同口停下。闵政南付了钱，牵着白元花往里走。

自家那两扇朱漆大门紧闭着，他抬手，没敲门，直接推开，院子里黑着灯，正房厢房都静悄悄的。闵政南他扯开嗓子，声音在寂静的院子里炸开：

“都出来！我回来啦！”

“几位老婆！你们老爷们儿回来啦！”

声儿刚落，正房东屋“吱呀”一声门开了。林雨兰披着件外套走出来，头发随意挽着，脸上带着被吵醒的不耐烦。她眯着眼借着月光往院里瞧，先是看见闵政南，愣了一下，随即目光就落在他身边那抹醒目的红影上——白元花安安静静站着，年轻的面庞在月光下像是会发光。

林雨兰的脸色“唰”就沉下来了。

“呦，”她抱着胳膊，声音又凉又脆，带着地道的京片子味儿，“还知道死回来啊？我还当你让哪个山沟里的狐狸精勾走魂儿，忘了家门朝哪边开了呢。”

她往前走两步，上下打量着白元花：“还得是闵爷，玩得就是花。这又打哪儿划拉回来一个年轻漂亮的？怎么，嫌我们老了，黄脸婆了，不水灵了是不是？”