小仓鼠一样狡猾的纤手从后肘沿着手臂曲线，俏皮的爬上我的肩膀。

紧贴的嘴唇，如同啜饮，醉成两株绞紧的藤，汲取彼此脊骨的水分与热。指间流泻的午夜，我的呼吸在她锁骨上骤起潮汐。

像冬天吞噬最后一片叶子，像岸吞噬浪，像伤口，我们吞噬。

不知不觉，她的右腿盘到我后腰，我已经解开她衬衫的第二枚纽扣，正要伸进去。就在这时，她身体突然歪倒之势，幸好我及时扶住她，才避免摔跤。

“呀，疏忽了，我应该右脚撑地才对，但是左脚是假的，这样又差点意思。”魏语慌慌张张的把头发捋到耳后，上下矛盾的说。

热烈中途暂停，我还有点没缓过来，喘着粗气。犹豫要不要趁热打铁，魏语一句话让我瞬间失去兴趣。

“你爱我吗？”魏语完全没有预兆的冒出这样一句，从神情来看，也不是随便说说。

看似是很冷不丁的问题，却让我足足思考了三秒，沉默了三秒，因为留给我的时间只有三秒。

三秒过后，魏语笑笑，抬手抓了抓头顶垂落的爬山虎，食指缠绕一条细瘪的藤蔓，“不回答也没关系，你已经吻过我了。”

我是爱她的，只是“爱”这个字无论如何也无法光明正大的说出口，我知道为什么。

于是这个“爱”字，丝滑合理的将今晚的热吻截断。

魏语说她想回民宿休息了，我点头同意。

离开时，魏语的手在爬山虎上轻力一拽，一枚暗绿骤缩的叶片躺在她的掌纹之上。