第二天早上六点，后厨灯火通明。

所有人到齐——我、苏琪、陈默、火哥、阿强、小美、赵哥、小芳、小雨。九个人围着操作台站成一圈，像在开什么秘密会议。

操作台上摆着一排透明玻璃罐，里面装着看起来一模一样的茶叶。左边三罐是真的云雾山野茶，右边三罐是昨天发现的假货，中间还混了两罐其他品种——是陈默连夜从市场淘来的“干扰项”。

“今天闭店一天。”我开口，声音在安静的后厨里格外清晰，“就干一件事：学会认茶。”

小美低下头，眼眶又红了。这姑娘从昨天到现在，话少了一半，干活却拼了命，早上四点就跑到店里打扫卫生，把后厨擦得能照见人影。

“小美，”我点名，“你第一个来。”

她猛地抬头，眼神里满是惶恐。

“别怕。”我放缓语气，“谁都会犯错。但同样的错，不能犯第二次。”

她咬着嘴唇走上前。操作台边已经摆好了工具：白瓷盘、热水壶、放大镜、还有几个小茶杯。

“还记得昨天的方法吗？”我问。

小美点头，声音细细的：“一看叶底，二闻湿香，三品茶汤。”

“开始。”

她深吸一口气，打开第一罐茶。手有点抖，茶叶撒出来几片。但她很快稳住，用小镊子取出一小撮，放在白瓷盘里，淋上热水。

滋啦——

热气蒸腾起来。她俯下身，鼻尖几乎碰到盘子，仔细闻。然后端起盘子，对着灯光看叶底的色泽。

“这罐……”她犹豫了一下，“是真的。叶底嫩绿，脉络清晰，湿香有青草味。”

“确定？”

“确定。”小美这次语气坚定了些。

我打开罐子底部的标签——红色记号，代表真品。她对了。

接下来第二罐、第三罐……八罐茶叶，小美认对了六罐，错了两罐——把一罐高档龙井当成了野茶，又把一罐假货认成了真的。

“已经很好了。”苏琪拍拍她的肩，“我第一次学的时候，八罐错了四罐呢。”

这话当然是安慰，但小美的脸色好了些。

接下来是火哥。老师傅有经验，但靠的是多年手感：“这罐摸起来干爽，是真的。这罐有点潮，不行。”

八罐对了七罐，错的那罐是因为那假货做得实在太像。

阿强的方式最特别——他不用看，不用闻，而是捏起一片茶叶，用指尖搓捻。搓几下，放在舌尖尝一点。

“真的野茶，纤维韧性好，搓不碎，尝起来先苦后甘，回味长。”他说，“假的纤维脆，一搓就碎，味道单薄，有杂味。”

八罐，全对。

所有人都惊了。

“阿强你可以啊！”苏琪瞪大眼睛，“什么时候学的？”

阿强沉默了两秒，说：“昨晚。查资料，试了一夜。”

陈默深深看了他一眼，没说话，但眼神里有赞许。

轮到我时，我用的是综合法——看、闻、摸、尝。八罐全对。

苏琪成绩也不错，对了七罐。

赵哥和小芳、小雨是前厅的，但陈默要求他们也得学。三个人的成绩惨不忍睹——最好的赵哥对了四罐，小芳和小雨只对了两三罐。