“名字是假的，”他终于说，“可你站在我面前的样子是真的。”

她心头一热，脸颊微烫。这话不热烈，也不煽情，可偏偏击中了她最深的不安——她怕被认出真身之后，他就不再把她当从前那个人看。

她深吸一口气，转过身，直视他：“那你愿不愿意……只当我一个人的龙吟风？”

话出口，心几乎停跳。

他没退，也没笑，只是看着她，眼神里有什么东西在松动，像冰层裂开一道细纹。

风停了片刻。

他上前一步，蹲下身，与她平视。距离近得能看见彼此瞳中的光影。

“我走南闯北，查案寻人，从不为谁停步。”他声音很轻，却清晰，“可昨夜你在密室靠着我睡着的时候，我忽然不想走了。”

她眼眶发热。

“我不敢说将来。”他继续道，“也不知道这身份会引来多少祸事。但我现在清楚一件事——我不想再看你躲在井底，也不想再听你说‘我不是谁’。”

她伸手，指尖轻轻碰了碰他的袖口，“那你……算不算答应了？”

他没直接应，而是抬起手，覆在她放在膝上的手背上。掌心温热，力道很轻，却稳稳压住她的颤抖。

然后，他握了一下。

随即松开。

她没动，心跳如鼓。

他站起身，走到院中，抬头望天。月已隐去，天空澄澈，晨光铺满庭院。

“我现在只想守着这个叫司徒灵的人。”他说，“不让她再躲进井底，也不让她一个人背负所有真相。”

她静静坐着，嘴角一点点扬起，像冰封的河面终于透出暖流。

她没再追问承诺，也没再说爱或永远。有些话不必出口，已在眼神和触碰里落定。

她起身走到他身边，与他并肩而立。

“你知道吗？”她轻声说，“我以前总做同一个梦——我站在大殿中央，四面都是火，所有人都背对我走开。只有一个人逆着火光走来，我看不清脸，但他手里拿着一把断剑。”

“后来呢？”

“后来他走到我面前，把剑递给我，说：‘这次换你护我。’”她顿了顿，“昨晚醒来，我才明白——那把剑，是你昨天插在井口的那把。”

他侧头看她。

她也看着他，眼里有光，也有笃定。