爸爸的意识体笑了：“峰子，你太迟钝。月月的生日是她最在意的日子，她的愿望就是留在镜界，永远和你在一起。”

蜡烛的火突然暴涨，映出墙上的照片：林月七岁生日，林峰举着蛋糕；林月十三岁生日，两人蹲在巷口捡糖纸；林月十七岁生日，她把糖纸塞进林峰手里，说“哥，明年我要做你的新娘”……

“哥，我好想你……”林月的意识体哭起来，“我想和你一起吹蜡烛，想吃你买的橘子糖……”

四、痛苦的“生日礼物”

林峰的全身发抖。

他想起去年生日，林月失踪的晚上，他坐在客厅的地板上，抱着她的空书包，哭到喉咙出血；想起镜界里，林月的意识体化作糖纸，他说“我陪你一起”，她却笑着说“哥，我要保护你”；想起刚才在基地，林月的意识说“下次换我保护你”……

这些痛苦的记忆像把把刀，扎进他的心脏。他突然抓起桌上的日记本，翻到最后一页，写下：“月月，我不要你做燃料，不要你做核心，我要你做我的妹妹，做那个会和我抢橘子糖的小丫头。”

他把日记本砸向爸爸的意识体：“这不是你的愿望！这是我的！”

日记本的纸页散开来，每一页都写着林月的快乐回忆，却沾着林峰的痛苦眼泪。这些眼泪变成黑色的糖纸，裹住爸爸的意识体：“你操控她的愿望，可你没资格替她选择痛苦！”

五、未拆的礼物与新的坐标

投影崩塌了。

林月的意识体扑进林峰怀里，变成张糖纸，声音带着疲惫：“哥，我做到了……我没选他的愿望。”

林峰抱着她，眼泪砸在糖纸上：“我知道。我陪你。”

苏晚的通讯器里传来现实的消息：“林峰，阁楼的镜界能量消散了，但……你家的老槐树下，埋着个盒子。”

林峰跑到老槐树下，挖出个铁盒——是爸爸当年藏的，里面装着林月的生日礼物：一叠橘子糖纸，还有一封信。

信是爸爸的字迹：