广播站。

这里本该是安静与声音秩序之地。然而今晚，小小的播音控制室外，却聚集了好几拨探头探脑、欲言又止的人。有好奇的同级生，也有带着探究目光的高年级学长学姐。门被敲响了一次又一次。

刘素溪端坐在控制台前，背脊挺得笔直，像一尊冰雕。最初的两拨人，她还维持着站长应有的礼貌和疏离，用公式化的语气解释：“只是在讨论工作细节，请不要相信论坛上的不实传言。” 她的声音透过门板传出，清晰而冰冷。

然而，询问者如同嗅到血腥味的鲨鱼，络绎不绝。问题越来越露骨，眼神越来越暧昧。当第三拨人带着明显调侃的语气敲响门时，刘素溪心中那根紧绷的弦，“啪”地一声断了。

“滚！”

一声压抑着巨大怒火的低吼，伴随着什么东西重重砸在门板上的闷响，从控制室里炸开。外面的人吓得一哆嗦，面面相觑，再也不敢多留，作鸟兽散。楼下，一只被惊动的野猫发出一声尖利的嘶叫。

世界终于清静了。

刘素溪背靠着冰冷的门板滑坐在地，胸口剧烈起伏。控制室里只亮着一盏小小的台灯，昏暗的光线勾勒出她苍白的侧脸和微微颤抖的肩膀。桌上，她的手机被厚厚一叠待审的广播稿完全覆盖，静音模式的屏幕，在稿纸的缝隙下，无声地亮起又暗下——那是夏语焦急的短信，一遍又一遍，她全然未觉。

小主，

她疲惫地将额头抵在冰凉的膝盖上，闭上眼，论坛上那些刺目的字句、偷拍的照片、保安队长凶恶的嘴脸、苏正阳玩味的眼神……如同走马灯般在脑海中疯狂旋转。一股巨大的委屈和无力感如同冰冷的潮水，瞬间将她淹没。

许久，她才慢慢抬起头，踉跄着走到播音室旁那扇巨大的落地窗前。窗外，实验高中的夜色已经铺展开来。远处高一教学楼灯火通明，像一艘漂浮在墨色海洋里的巨大方舟。她努力辨认着高一（15）班所在的窗口，目光在明亮的灯光中穿梭、寻觅。

那个笨蛋……现在怎么样了？

他一定也看到了那些帖子吧？他那么在意别人的看法……会不会被吓到了？会不会……焦头烂额？他会不会……因为那些恶意的揣测，而开始疏远自己？觉得她是个麻烦？

“那些人……真是无聊透顶！”她低声咒骂，声音带着一丝不易察觉的哽咽。晚风吹动她额前的碎发，带来一丝凉意，却吹不散心头的烦闷和深深的担忧。

纤细的手指无意识地攥紧了冰冷的窗框，指节泛白。她望着那片灯火，第一次感到如此茫然无措。论坛的风暴如同无形的巨网，将她和他紧紧缠绕，挣脱不得。

“唉……”一声轻不可闻的叹息，消散在广播站寂静的空气里，带着少女无法言说的心事和沉甸甸的无力感。窗玻璃上，模糊地映出她清丽却写满疲惫的侧影，与窗外那遥远的、属于夏语的灯火，遥遥相对，沉默无言。