“有三亩，荒着呢，俺种不动。”阿婆抹了把泪。

“记下来，后续会安排农户代种，收成给您留三成。”赵信在旁插话，“您的情况符合‘孤寡户帮扶’，每月能领两斗米。”

走到村尾，看到一个院子里晒着草药，一个年轻女子正在翻晒，见到核查队，慌忙往里躲。乡老赶紧解释：“这是陈家姑娘，爹娘去年病死了，她胆小，怕见官。”

小主，

赵信示意书吏上前：“别怕，登记户籍后，能领救济粮，还能去县里的医馆当学徒，包吃住。”

女子抬起头，眼里含着泪：“真的？”

“真的。”书吏笑着递过登记表，“填了表，明天就能去县里报到。”

夕阳西下时，核查队往回走，册子上已记满了密密麻麻的名字：有独居的老人，有返家的流民，有从军者的家属，还有像陈家姑娘这样的孤女。赵信翻看着，在“无主人口”一栏打了个勾——目前登记了十七人，多是战乱中与家人失散的孩子与妇人。

“明天让人去各州府递文书，核查这些人的原籍。”他对随从说，“能找到家人的，派人送回去；找不到的，就在楚地落户，分田给他们。”

夜色渐浓，城隍庙的灯笼亮了起来，各核查点的人陆续赶来汇总。烛火下，十二本户籍册整齐排开，每一页都写满了名字与信息，像一张细密的网，将楚地的人与事一一收拢。赵信看着这些册子，仿佛看到了楚地复苏的模样——田有人种，屋有人住，每个名字背后都有安稳的日子可盼。

“继续查。”他对众人道，“别漏一户，别错一人。户籍清了，楚地的根才能扎牢。”

烛火跳动，映着他认真的侧脸，也映着册上那些刚写下的、带着墨香的名字，在潮湿的春夜里，静静等待着属于他们的，新的生活。