王师傅的工作台堆满了“废品”——拆下来的旧报纸捆成半人高的垛，边角料棉纱缠在生锈的线轴上，三十多个空玻璃罐里装着不同颜色的碎布，最显眼的是个铁皮盒，里面盛着磨得发亮的铜顶针，阳光透过车间天窗照进来，在这些廉价材料上投下细碎的光斑，像撒了把星星。

苏晚正用镊子夹起碎水晶，小心翼翼地嵌进旧报纸混纺布的褶皱里。这些水晶是秦峰从首饰厂收来的下脚料，每颗都带着细微的裂痕，却在她手里焕发新生——顺着裂痕的走向排列，正好组成猎户座的星图。

“这布都起毛了，能行吗？”王师傅捏着块洗得发白的棉纱，眉头拧成疙瘩，“陆总让人送了意大利的真丝，你偏要用这个……”

“王师傅您看。”苏晚把棉纱覆在星轨礼服的裙摆上，喷水壶轻轻一压，棉纱立刻变得半透明，旧报纸的纹路在下面若隐若现，像被晨雾笼罩的星空，“真丝太滑，留不住这些细碎的光。只有这种带着毛边的棉纱，才能把水晶的折射光‘抓住’。”

王师傅凑近看，果然见那些碎水晶的光在棉纱毛边里打了个转，才慢悠悠地散出来，比直接贴在真丝上多了层温柔的朦胧感。他叹了口气：“你这脑子，怎么就专跟破烂较劲？”

苏晚笑了，指尖划过报纸上的日期——1998年7月15日，那是父亲开面料店的第一天，她在旧书摊淘到这张报纸时，像捡到了失散多年的记忆。“破烂里有故事啊。”她把报纸裁成细条，与棉纱捻在一起，“您闻，这报纸带着油墨和阳光的味道，比任何香水都让人安心。”

车间门被推开，陈瑶抱着个纸箱进来，里面是她甜品店用剩的糖纸：“顾老说你要这些？他老人家盯着我洗了三遍，说不能有甜味残留，免得招虫子。”

苏晚拿起张透明糖纸，对着光看，糖纸边缘的褶皱在阳光下泛着虹彩。她想起小时候跟母亲去供销社，母亲总把水果糖的糖纸夹在她的画本里，说这是“不用花钱的亮片”。

“我想把这些糖纸贴在蒸汽礼服的内衬。”苏晚的指尖在糖纸上轻轻划过，“灯光照过来时，会像早餐摊蒸汽里的彩虹。”

陈瑶突然压低声音：“林薇薇在网上发通稿，说你用廉价材料是‘对慈善晚宴的亵渎’，还说陆氏是因为预算不够才找你……”

苏晚的动作没停，把糖纸小心翼翼地粘在网纱上：“让她说吧。等晚宴那天，大家会看到这些‘廉价材料’里的光。”她想起父亲破产后，母亲用旧毛衣拆的线给她织围巾，针脚歪歪扭扭，却比任何名牌围巾都暖和——真正的珍贵，从来不在价格标签上。