她没有不幸福，但也没有谁说“等我回来”。

她走到冰箱边，拿出一张模糊照片，照片里是几个高中生在山上笑着。

她看了一眼，轻轻贴在冰箱门上。

“你这么漂亮，怎么没人陪你老去？”她曾被这样问过。

她笑了笑，在井边轻声说：

“因为我谁也没敢留。”

刘小利看见一间出租屋，屋里堆着泡面盒、旧音箱和一台卡带机。

他穿着宽大的T恤窝在床上，听着自己剪的混音带。

他拿着遥控器不停换台，最后干脆关了电视，屋里一下安静得吓人。

他盯着墙角的窗子，那窗户关着，像从来没打开过。

然后他看向水面，对自己比了个手势——

不是招手，是道别。

他忽然鼻子一酸。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

原来他那么吵，是怕没人回应。

那晚，他们轮流看完井水，谁也没第一时间说话。

他们只是围坐在井边，不看水，也不看天。

张芳先轻声问了一句：“你们都看见了吗？”

乔伊没回答，只说了一句：

“我们看到的……不是前世，是那些差一点就成为的自己。”

他们都明白了：人生不是一条路走到黑，而是无数个“差点”。

而井水，只是把这些“差点”从影子里，倒映出来。

炊烟早已散尽，农家小院一片安静。几个人吃完饭后在院里铺了凉席，仰头看星星，说话的声音都轻得像怕惊扰什么。

乔伊正在整理记录，张芳在翻相机，刘小利捣鼓随身听，王昭抱着胳膊坐在葡萄架下发呆，陈树拿着手电在院墙边调设备。

只有马星遥，蹲在房间门口，手肘支在膝上，屏幕亮光倒映在脸上。

他打开的是——QQ。

那时候，QQ刚刚兴起，铜山市里，只有少部分中学生玩得起来，农家院的无线不稳定，但马星遥还是坚持每天上线一次。

他只加了三十多个好友，但他最常联系的，只有一个。

胡静。

小鸭子表情·一只独属于他们的表情包

他们聊天不多，也不打语音。

但他们有一套只有彼此才懂的“私有语言”。

比如：胡静一发就是“我今天想你啦”；

马星遥回一个“＋”，就是“我也想你了，但我更想你能睡个好觉”；

若她那天心情不好，只发个他就不问，第二天他就会在她冰柜里放罐冰汽水；

偶尔，他发一个只有嘴巴歪了一点点的小鸭子，是“想见你又不好意思说”。

胡静发来的消息，屏幕跳了一下：【：今天晚上好像有点冷】

马星遥回：【：我给你多盖层想念的被子】

隔着一百多公里，山风和都市的灯光中，这个对她永远叫“大姐”的少年，其实比谁都温柔。

她：【今天滑冰场来一堆高中生跳“自由街舞”，都说模仿你】

他：【我退役了，让他们继承光荣传统】

她：【你知道吗，你给的那个鸭子QQ表情，我今天贴在冰箱门上了】

他：【所以你每天打开冰箱，第一眼就看见“我”】

她没回复，只发来一个图：（排成一排的小鸭子，整齐划一）

他咧嘴一笑，把手机翻过来，屏幕向月亮。

月光照在鸭子表情上，像是真的发出细细的咕叽声。

马星遥没有告诉其他人，他最想带去红台山的人是胡静。

但他没说，因为他说不出口：“你能不能请假陪我们？”