夜里风大了些，帐篷顶哗啦作响。守夜的人换了两轮，没人说话。齐墨靠在角落，眼睛半闭，耳朵却一直听着外面的脚步声和呼吸节奏。直到凌晨三点，他起身摸了摸发烧者的额头，温度降了，但汗没停。

他解开左手腕的布条，重新缠了一圈——这次绕过掌根，勒得更紧些。血珠又渗出来，滴在草席上，晕开一小块深色。

西区的水泵是在日头刚升到断墙顶时失控的。

一声闷响像雷，但比雷更沉，像是什么东西从地底撞上来。支架晃动的瞬间，有人喊了一声“快撤”，紧接着是铁架倒塌的刺耳摩擦声。尘土腾起时，齐墨已经冲到塌方边缘，看见一名工人的腿被压在横梁下，脚踝扭曲成不自然的角度。

他没喊人帮忙，先蹲下确认对方意识是否清醒。那人咬着牙点头，额头全是汗。

“疼吗？”齐墨问。

“疼。”

“那就没断。”他抬头扫了一圈，“都退后十米，别靠太近。”

没人动。

“我说话不好使？”他声音不高，却让所有人脚步一顿，“这不是塌方，是电机在吸东西——你们靠近只会加重干扰。”

他从火堆里抽出一根烧红的铁条，蹲在地上画了个圈，直径约五米，正中就是水泵底座。铁片贴地时滋啦一声冒出白烟，泥土瞬间焦黑。他没解释原理，只说：“别进来，除非想被震晕。”

做完这些，他坐回泥地上喘气，肋骨处传来锯齿般的钝痛——不是新伤，是旧伤被动作牵扯出来的余波。他没揉，只是把铁条插进土里，让它立着，像一根临时的界碑。

太阳升到头顶时，铁片冷却，表面留下一道扭曲纹路，像是谁用指甲划出来的符号。齐墨盯着看了几秒，没说话，只是用脚尖踢了点灰盖上去。

小李走过来，手里拎着半瓶水：“你昨晚根本没睡。”