飞机降落在海岛机场时，秦晔的耳膜还因气压变化嗡嗡作响。

他跟在池越身后穿过拥挤的航站楼，看着对方用流利的当地语与司机交谈，衬衫袖口卷到手肘，腕骨在热带阳光下泛着冷白的光。

“你什么时候学的马来语？”上车后秦晔忍不住问。

“上个月。”池越递给他一瓶冰镇椰子水，“睡前听了两星期语音课程。”

秦晔拧开瓶盖，心想这很池越——连休假都要准备充分。

推开别墅大门，咸湿的海风迎面扑来。

秦晔光着脚冲上露台，眼前是无边泳池衔接碧海的渐变蓝。

“比照片还夸张。”他回头，发现池越已经躺在遮阳伞下的躺椅上，墨镜遮住半张脸，手里还拿着本《海洋生物学导论》。

“行李自己收拾。”池越头也不抬，“冰箱里有水果，WiFi密码在床头。”

秦晔故意把湿毛巾甩到他书上：“这就是你的度假？换地方看书？”

池越摘下墨镜：“不然？”

“游泳！浮潜！日落巡航！”秦晔拽他胳膊，“现在立刻马上！”

池越被他拖得踉跄，书掉进泳池里。

秦晔大笑跳进水中去捞，再冒头时，发现池越已经脱了衬衫站在池边，腰腹线条在烈日下比大理石雕像还要完美。

“赔我书。”池越纵身入水，水花溅了秦晔满脸。

某天傍晚，秦晔趴在泳池边看落日，忽然问：“工作狂竟然休这么长的假，公司不管了？学生也不管了？”

池越晃着酒杯，金黄色的酒液映着晚霞：

“你不懂。对我这种保守的封建家长而言，孩子要上大学了，我的教育责任终于结束了，值得好好庆祝一下。”

秦晔胸口蓦地发闷。

池越说这话时带着如释重负的笑意，仿佛真的打算就此松手。

他猛地扑过去，把池越按在躺椅上：“你想得美！这辈子我都要赖着你。”

池越被他撞得闷哼一声，却还是抬手揉了揉他滴水的头发：

“又耍小孩子脾气。等你长大了，总要成家立业，到时候再跟我住一块儿，倒要嫌我碍眼了。”

“那就不成家。”秦晔脱口而出，“我喜欢和你待在一块儿。”

话一出口，两人都愣了。