赤玥没有再说话，走到河边蹲下来，把手伸进水里。那条金色的鱼凑过来，用嘴碰了碰她的指尖，又缩回去。赤玥看着那条鱼，又抬头看了看远处那棵歪脖树，又看了看天边那盏挂着不动的光，然后站起来，拍了拍手上的水珠。“你造这个东西的时候，有没有想过——太阳不是自己在走。是它在跟着地球走。你得让地也知道怎么转，不然光走到头了也不知道往哪落。”

海怪愣住了。他站在那儿看着赤玥，脑子里像是被人推开了扇窗户。他造了太阳，让它走，但没有造地球去接。所以太阳走完一圈，不知道该往哪落，就停在那儿了，像一个人走到路的尽头，找不到回家的方向。

赤玥见他愣着，伸手在他面前晃了晃。“傻了？”

“在想怎么让地球转。”

“想多久？”

“可能很久。”

“那别想了。”赤玥转身朝小院的方向走，“先吃饭。吃饱了才有力气想。”

那天晚上三个人在小院里吃了饭，喜儿炖了一锅汤，放了海怪新造出来的那种蘑菇。蘑菇长得灰扑扑的，看着不起眼，但煮进汤里之后，汤色变成了一种很厚的、像琥珀一样的黄。海怪喝了两碗，觉得脑袋里那些打结的东西松了一些。赤玥喝了三碗，然后放下碗，把椅子从石桌旁拖到院子空地的中间，面朝天空仰头躺了下来。喜儿也靠在门框上，手里还在织那件小毛衣，织几针就低头看一眼肚子，像是在跟念归聊闲天。海怪坐在石凳上，看着院子里那一幕——灶台的灯还亮着，光从灶房的门里漏出来，在青石板上铺了一小片暖黄色的方框。石榴树的叶子在风里响着细碎的声响。赤玥在月光下闭着眼睛，胸口一起一伏，像是睡着了，又像只是闭着眼听风。

他忽然觉得，如果时间能停在这里就好了。但他知道不能。他站起来，把碗收了，走进灶房洗了，然后回到院子里，在赤玥旁边躺下来。两个人并排躺在青石板上，看着头顶那片还没有星星的夜空。“明天，我们一起试试。”他说。

赤玥没有睁眼。“试什么？”

“让地球转。”

“你还真的在想要怎么造。”

“你刚才提醒我的。”他顿了顿，“你懂的东西很多。”

“不多。只是比你多一点。”