张启山在他府上的书房里坐了一下午，公文摊在桌上，一页都没翻。他把笔搁了又拿起来，拿了又搁下，最后腾地站起身，披上外套就往外走。

副官追在后面问佛爷去哪，他头也不回地扔下一句“找老八”。

齐铁嘴正在自家后院一个人喝闷酒。

桌上摆了一碟花生米，酒已经下了大半壶，扇子被扔在一边，张启山走进来，二话不说一撩衣摆坐到他对面，自己给自己倒了一杯，仰头闷了。

齐铁嘴歪头看他一眼，也不问为什么，只是把自己的杯子往他那边推了推，两个人就这么你一杯我一杯地喝。

谁也没提那个名字，谁都在想同一个人。

解府里，解九站在窗前，手里握着一只怀表，表盖开开合合，发出细小的金属叩响。

他看着窗外那株掉光了叶子的海棠，看了很久，然后把怀表收进贴身的衣袋里，关上了窗。

陆府上下张灯结彩，红绸从门楣挂到了廊下，丫头婆子们忙进忙出，脸上都带着喜气。

周管事更是跑前跑后，恨不得一个人当三个人使，嗓门都比平时大了三分。

陆母是专程从南京赶来的，一进门就把陆建勋拉到跟前，从头看到脚，又从脚看到头，眼眶一红就要掉泪，被陆川在旁边咳了一声才忍住了。

她拉着儿子的手，絮絮叨叨地说婚礼的章程、宾客的名单、喜宴的菜式，说到一半又忽然摸着陆建勋的脸说“瘦了，瘦了”，眼圈就又红了。

陆建勋安静地听着，时不时应一声“好”“听您的”“母亲安排就是”，乖顺得不像那个在军政处里拍桌子打日本人的冷面将军。

江满月也在，被陆母拉着坐在身边，一口一个“满月丫头”，夸她眼光好、夸嫁衣做得合身、夸陆建勋这辈子做得最对的事就是向她求了亲。

江满月被夸得脸红，低头抿着嘴笑，偷偷拿眼瞟陆建勋，后者正襟危坐，耳根却已经红了一片。

陆川坐在上首端着茶，看着这一屋子热闹，嘴角的弧度怎么压都压不下去。

夜深了，母亲歇下了，满月也告辞回去，陆建勋把父亲送回房，又去院子里站了一会儿。

红绸在夜风里轻轻拂动，廊下的灯笼把青砖地照得暖融融的。

他看着这一院子的喜气，轻轻笑了笑，转身朝自己的房间走去。

推开房门，脚步一顿。张起灵站在窗边，月光从他背后照进来，将他的轮廓勾成一道清冷的剪影。

陆建勋站在门口，手还搭在门把上，愣了愣神。

他想起那天在烟房里自己咬下去的那一口，他垂下眼，走进来，把门轻轻合上：“那天……咬你的事，对不住。”

张起灵没有说话，只是转过身来看着他。

月光把他的脸照得很清楚，那双眼睛和往常一样淡漠，却好像比平时更深了，像是看着一件找了很久很久的东西。

陆建勋被他看得不太自在，抿了抿唇，想从他身侧绕过去：“那你早点歇——”

张起灵横跨一步，挡住了他的去路。

陆建勋抬头，离得太近了，他能闻到张起灵身上那股极淡的冷冽气息，像雪山上的松木。

他下意识退了半步，后背抵上了门。

“我想起了一段记忆。”张起灵开口了，“是关于你的。”

陆建勋怔住。

张起灵看着他，眉心微微拧起，像是在努力辨认什么，又像是在确认什么。他抬起手，指尖悬在陆建勋脸侧，没有碰到，只是虚虚地描过他的眉眼轮廓：“你……很熟悉。”

“可能我长了一张大众脸。”陆建勋面不改色道。

张起灵不答，直接反问：“你到底是谁？”