夜幕如一张浸透墨汁的巨网，严严实实地笼罩着青瓦山。寅时三刻的梆子声刚落，万籁俱寂的山村中，唯有更夫手中的灯笼在巷弄间摇曳，宛如一颗忽明忽暗的鬼火。王婶将最后一炷香插进香炉，烛火在她颤抖的指尖明明灭灭，映得供桌上的三牲祭品泛着青白的光。猪头紧闭的眼睛里凝结着暗红血块，鲤鱼鳞片在月光下泛着诡异的冷芒，就连那只早已断气的公鸡，鸡冠都像凝固的鲜血般刺目。

老槐树的虬枝在头顶交错，宛如无数只张牙舞爪的鬼手。王婶跪在冰凉的石板地上，膝盖早已失去知觉，额头重重磕在粗糙的地面，发出沉闷的声响。她的发髻散乱，发丝黏着冷汗贴在脸上，口中喃喃念诵的祷词混着呜咽，在寂静的夜里显得格外凄厉：“山神爷、土地公，还有列祖列宗在上！张家若是冲撞了哪路神灵，我这条贱命不足惜，只求放过我的男人和孩子……”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

山风突然呼啸而起，卷起满地枯叶。香烛的火苗猛地窜高，映得四周的符咒簌簌作响。王婶猛地抬头，恍惚看见树影间闪过一道五彩斑斓的影子，琉璃般的鸟瞳在黑暗中若隐若现。她浑身的血液瞬间凝固，喉咙里发出不成声的呜咽，却还是强撑着又磕了三个响头，直到额头渗出的血珠滴落在供品上。

哗啦啦——”树冠剧烈摇晃，几片枯叶落在供桌上，惊得王婶踉跄着后退。她慌乱地环顾四周，总觉得暗处有无数双眼睛在窥视。远处传来一声悠长的狼嚎，紧接着是此起彼伏的呼应，仿佛整个山林都在苏醒。王婶死死攥住神婆给的符咒，那冰凉的触感从指尖传来，却无法驱散她心底的寒意。

当她深一脚浅一脚地摸黑回到家时，整个人已经精疲力竭。然而，熟悉的啼鸣声依旧从屋顶传来，清脆却透着阴森。灵鸟正歪着头注视着她，尾羽在夜风中轻轻摆动，赤金与黛绿交织的纹路流转着妖异的光泽。王婶双腿一软，瘫坐在门槛上，手中的符咒突然无风自动，“噗”地化作一团灰烬。

屋内传来张小宝的呓语，滚烫的呼吸喷在王婶颈间。她冲进卧房，看见儿子烧得通红的小脸，眼泪再也控制不住地滚落。床头的铜镜突然发出细微的裂痕，蛛网般的纹路从中心向四周蔓延。窗外，灵鸟的叫声越发凄厉，与远处的狼嚎、山风的呼啸交织成一曲诡异的乐章。

王婶颤抖着伸手抚摸儿子滚烫的额头，忽然摸到后颈处一片凸起的红斑。那红斑形状宛如鸟爪，五根指痕清晰可见，在烛光下泛着不祥的紫黑色。她想起神婆说的“诚心忏悔”，难道是自己隐瞒了砍树的真相，才触怒了神灵？可当年为了给小宝治病，张木匠不得不铤而走险，这又何尝不是无奈之举？

月光透过窗棂洒进来，在地上投下斑驳的影子。王婶望着屋顶，灵鸟的轮廓在月光下若隐若现，突然觉得那身影越来越大，仿佛要将整个屋子吞噬。她紧紧抱住儿子，指甲深深掐进掌心，却感受不到丝毫疼痛。这场灾祸，真的是人力可以化解的吗？还是说，从灵鸟降临的那一刻起，张家的命运就早已注定？

晨雾还未散尽，青瓦山的石板路上结着层薄薄的霜。张木匠咬着牙将斧头别在腰间，瘸腿的老黄牛耷拉着脑袋，车辕上的铜铃发出沉闷的声响。他望着灰蒙蒙的天空，后颈突然掠过一丝寒意——自从灵鸟出现，他总觉得有双眼睛在暗处盯着自己。

他爹，要不今儿别去了？”王婶攥着他的衣角，指甲缝里还沾着昨夜供桌上的香灰。张木匠强挤出个笑容，拍了拍妻子手背：“小宝的药不能断。”可当他转身时，没看见王婶望着他背影时，眼中闪过的恐惧与绝望。

山路覆着残雪，碎石在脚下打滑。张木匠扶着腰喘粗气，突然听见头顶传来熟悉的鸟鸣。抬头望去，五彩斑斓的灵鸟正停在松树枝头，琉璃般的眼睛直勾勾盯着他。他手一抖，斧头“哐当”掉在地上，惊起一群乌鸦。就在这瞬间，脚下的山石突然松动，整个人朝着陡坡下滚去。