在顾琛瞳孔骤缩的瞬间，他将文件塞进对方染血的衬衫口袋，布料下心脏鼓噪传至掌心：“股份你留着……”

苍白手指划过顾琛带血的抓痕，在昨夜自己制造的伤口上停驻：“把这道伤……赔给我。”

阳光突然跃进病房，秦予安仰头迎向光流。

母亲躺在浴缸里露出的手腕、父亲搂着新欢的笑脸、无数个蜷缩在衣柜的深夜——那些盘踞十七年的黑影，此刻被炽亮光线熔穿百孔。

他伸手盖住顾琛颤抖的眼皮：“闭眼……”

在对方僵硬的黑暗中，一个吻落在自己抓出的伤口上。

咸涩液体渗进唇角时，他尝到锈迹斑斑岁月里……破土而出的新盐。

护士推门声响起的刹那，顾琛正握着他的手紧贴额前。

晨光将两人交叠的影子烙在股权文件上，钢印在阴影里碎成星子，其中一簇光斑恰跳上“顾琛”的“琛”字末笔，将凌厉捺画熔成温润的红痕，宛如月老匆忙系上的绳结。

“姩姩，你的意思是……”

顾琛的声带像被砂石堵住。

他看见秦予安眼睫上未落的泪，忽然想起得知秦予安母亲自杀那天——自己蜷在孤儿院角落啃咬手腕时，血也是这般咸涩。

十七年辗转反侧的黑夜堆叠在喉间，压得他脊柱发颤，连问句都碎成气音。

“顾先生，我们试试吧！”

秦予安骤然出声。

他抽回被握紧的手，却在顾琛目光骤暗的瞬间，反手扣住对方颤抖的腕骨——这朵曾因恐惧触碰而刺伤无数人的‘玫瑰’，此刻主动将指尖陷进顾琛的脉搏里。

晨光中他深吸的气流带着药水味，却像斩断锁链的刀：“你说得对……我该看看光落在实处的样子，也该尝尝信一个人的滋味。”

“所以顾先生，”他的声音在药水味里骤然淬亮，“愿不愿意陪我这个心上有缺口的人走一程……”

最后半句话消散在空气里：“最好是一辈子。”

顾琛喉结剧烈滚动，仿佛被这句话烫倒。

他看见秦予安缠着纱布的左手死死按住自己胸口的股权转让书——嶙峋指节陷进纸张，像难民攥紧发霉的粮袋，又像赌徒将最后筹码押上轮盘。