"不是说要做蓝玫瑰蛋糕？"

弥生踢蹬着小腿咯咯笑，发卡子弹壳在晨光里叮当碰撞。

夏夏望着父女俩远去的背影，指尖无意识摩挲泰迪熊制服的针脚。

当年以为是妈妈缝的"陈"字，此刻在放大镜下显出真相——金线绣的"坤"字被血渍晕染成"陈"。

山风卷着蓝玫瑰花瓣掠过睫毛，她终于读懂庙宇案头那盏长明灯，灯罩内侧用香灰写的"赎"字原是孩童笔迹。

烘焙间飘出焦糖香气时，弥生正骑在周寅坤肩头搅拌蛋液。

男人冷白皮肤沾着面粉，凌厉下颌线被女儿乱揪的橡皮筋勒出红痕。

夏夏递过围裙瞬间瞥见他锁骨处的烫伤——和那年实验室爆炸时她颈侧的伤痕形状相同。

"妈妈快尝！"

弥生举着歪扭的蓝莓饼干凑过来，糖霜撒成北极星图案。

夏夏咬下瞬间怔住，海盐焦糖的滋味与十五岁高烧昏沉时，唇齿间化开的药片味道重叠。

原来那年床畔冰凉的金属勺不是幻觉，周寅坤白大褂上的血手印也不是噩梦。

周寅坤突然伸手抹去她唇角的饼干渣，粗粝指腹擦过梨涡：

"难吃就吐出来。"

他转身去关烤箱的侧脸浸在暖光里，眼尾细纹盛着十二年不敢言说的月光。

弥生趁机把蓝莓酱涂在他后颈胎记上："变成银河系啦！"

暮色染红咖啡馆窗棂时，夏夏发现收银台躺着枚冰雕戒指。

冻在中央的蓝玫瑰裹着弥生掉落的乳牙，戒圈内刻的"1997"正在体温里渗出晨雾。

后山树屋传来锯木声，混着走调的《You Are My Sunshine》，父女俩的笑声惊起白鸽，羽翼载着蓝玫瑰花瓣飞向永不落幕的极光。