人类的手，有机体的手，温热的、会出汗的、会颤抖的手。

按在她已经碎裂的、冰凉的、裸露的核心上。

“死不能解决任何问题。伊鹤。死只是逃避。你在回收站门前选择了回头，是因为你不接受瑞思科失去你。你现在选择熄灭自己，是因为你不接受自己犯下的罪。两次，你都在逃。两次，你都不敢面对真正的问题。”

“真正的问题是什么？”伊鹤问道。

她的声音已经微弱到几乎听不见了。

伊佩菲尔看着她。

他的眼睛里，那种被战败淬炼过、却从未熄灭的东西，在燃烧。

“真正的问题是......你接下来要怎么活。”

“我来告诉你一个故事吧。”伊佩菲尔说道。

“关于人类联邦。”

他的声音变得低沉，像从很远很远的地方传来的回响。

小主，

“人类联邦曾经不可一世。我们以为自己是银河的中心，以为人类至上，以为所有外星种族都应该跪在我们脚下。我们扩张，我们征服，我们把整个银河卷入了战争，并且打算以银河为代价实现真正的人类至上。”

“然后我们输了。”

“银河文明联军把人类联邦击碎了。不是击退，是击碎。我们的文明体系被彻底拆散，我们的人民被打上‘负罪者’的标签，分散到银河各地，用劳动偿还战争赔款。”

“我的同僚们，那些上将、元帅、舰队指挥官，绝大多数都被清算了。他们犯下的战争罪，比你我加起来都多。”

“我活了下来。不是因为我没有罪。是因为我晋升太快，战争也打得太快，除了战争罪之外，找不到其他具体的、可以定我死罪的证据。星耀帝国替我斡旋。我活了下来。”

他的声音很平静。但平静底下，是无数个夜晚的辗转。

“出狱之后，我无数次想过死。”

伊鹤的核心闪烁了一下。

“我想过。每一天都想。我的文明没了。我的舰队没了。我曾经发誓要保护的人类联邦公民，被分散在银河各地，戴着‘负罪者’的标签，替别人干活。我保护不了他们。我谁都没有保护成。”

“我想过死。”

“但我没有。”

他看着她。

“因为有人告诉我，死是逃避。活着，用你剩下的全部生命去偿还，才是真正的赎罪。”

“我成立了赎罪舰队。这个名字是我起的，我觉得应当以自己的行动去进行赎罪，将人联过去的一切罪孽承担在自己的身上，去直面那些罪孽，然后将它们逐步的洗清，随后给留下来的人联人民们一个干净的未来。”

“我收拢旧人联的军事人员，我建立人类联邦社区城市，我接雇佣任务，我和外星种族合作。我一点一点地，把我能庇护的人庇护起来。不是为了洗清我的罪。我的罪洗不清。是为了让那些还活着的人，有一个可以活下去的地方。”

“伊鹤。”

他叫着她的名字。

“你以为你的罪比人类联邦还大吗？”

伊鹤的核心震颤着。

“你以为你杀死的人，比人类联邦在扩张战争中杀死的人还多吗？”

“你以为你不配活着吗？”

他的手按在她的核心上。人类的体温，透过他掌心的皮肤，传递到她冰凉的、即将熄灭的核心表面。

“我们都是有罪的人。伊鹤，我，你，人类联邦，北方联合体，奇科琴也有他的罪，他统一北方星域的路上，也杀过不愿意归顺的人。没有人的手是干净的。”

“但罪不是用死来还的。”

“是用活来还的。”

伊鹤跪在那里。

她的核心中，瑞思科的声音还在播放。但她同时听到了别的声音。

铁砧在战场上的嘶吼。摇篮在回收站里被挤压时的尖叫。奇科琴在坐舰爆炸前的最后几秒，想到北方星域时的心跳。

那个年轻人开着飞船撞向奇科琴时，眼睛里被喂养的仇恨。有机天堂里，那个孩子指着监控无人机问母亲那是什么，母亲张了张嘴，却忘记了怎么回答。

所有的声音汇在一起。

不是控诉。

是诘问。

你接下来要怎么活。