朱助理的手艺是出了名的好，尤其擅长做糖醋小排——那是宋亚轩（林微光）在综艺里提过一次“爱吃酸甜口”后，顾夜宸的生活助理就牢牢记住的细节。

晚上收工，宋亚轩捧着热乎乎的糖醋小排，看着别墅窗外的月亮，突然想起马嘉祺白天说的话：“顾影帝的内核很复杂，既有孙悟空的警惕，又有唐僧的悲悯，但他的‘在意’，从来都藏在不显眼的地方。”

比如，提前拧开的矿泉水瓶；

比如，特意调亮的灯光；

比如，记得她随口提过的口味；

比如，在她被刁难时，不动声色递来的台阶。

手机震动，是顾夜宸发来的消息：“明天有雨，带伞。”

宋亚轩回了个“好”，加了个小猫挥手的表情包。

屏幕那头，顾夜宸看着那个软乎乎的表情包，手指在对话框上悬了很久，最终只打下一个句号。他第一次觉得，自己这颗被“剧本”设定得冰冷的心，好像有了温度——不是因为剧情，而是因为那个总能在细节里发现温暖的人。

第二天果然下雨了。宋亚轩撑着伞走到门口，发现顾夜宸的车已经等在那里，车窗降下，他递过来一把更大的黑伞：“孙师傅说，这把抗风。”

伞柄上还缠着防滑胶带，显然是特意处理过的。

宋亚轩接过伞，雨水打在伞面上，发出沙沙的响。她突然觉得，这场穿书之旅，或许不只是为了改写剧本，更是为了让原本活在设定里的人，都能找到真实的自己。

包括她自己，也包括这位正在慢慢卸下冰冷外壳的顶流影帝。