他心里有点烦：这种时候饿，等于节奏又要乱。

但身体不讲道理。

他抬手揉了一下胃的位置，动作很轻，像是不想让别人注意。

娄小娥在门口看见了。

她没说话，只是走进来，把一只小碗放在案板边。

里面是一点刚出锅的碎面和剩下的菜底。

“先垫一下。”她说。

何雨柱看了一眼碗，没有立刻动。

他心里其实第一反应是拒绝的——现在这个节点，他一停，就等于把节奏让出去。

可胃又很诚实地抽了一下。

他皱了皱眉，最终还是拿起筷子。

第一口下去的时候，他差点没骂出声。

不是难吃，是太普通。

普通到让他有点失落。

他脑子里还在想辣椒油的爆点、火候的分层、味道的冲击结构，结果嘴里只是最简单的面香。

这种落差让他一瞬间有点烦躁。

他吃得很快，不是享受，是补能量。

旁边的中年人看见了，心里有点意外。

他原本以为何雨柱这种人，就算饿也会硬扛，结果现在却在这么紧的节奏里直接吃东西。

这让他忽然意识到一件事：这个人也不是铁的。

何雨柱把碗放下的时候，已经吃得差不多。

他用手背抹了一下嘴角，动作有点粗。

但眼神重新亮了一点。

身体一旦补回来一点，脑子反而更清晰。

他盯着刚才那锅辣油，忽然说：“下一锅，换节奏。”

中年人抬头：“怎么换？”

何雨柱没有马上回答，而是先看了一圈人。

他心里在快速过一遍：现在这帮人，已经能分工，但还没真正“听同一个节拍”。

刚才那种辣椒油，只是把冲劲打出来了，但没有解决整体的流动问题。

他忽然有点理解自己为什么会饿。

不是身体撑不住，是脑子一直在“消耗判断”。

他走到案台边，把碗往旁边一推。

“以后开火之前，先留一口饭。”他说。

这句话说出来，厨房里的人都愣了一下。

有人小声：“现在？”

何雨柱看了他一眼：“你不吃，后面就开始乱手。”

这不是安慰，是结论。

他自己刚才已经体验过了。

娄小娥轻轻点头：“我让人备点简单的。”

何雨柱没拒绝。

但他心里其实有点别扭——他不习惯在节奏里留“停顿”。