忽然间，他有了一种熟悉的感觉。

记得她趴在自己身上睡觉时，软软的、暖暖的……

打住！

他回过神来，直接将被子从她身下抽出一角，搭在她的背上。大约是动静大了些，床上的人哼唧一声，咕噜翻了个面，改仰面大躺了。

不知是暖气太足，还是趴着的缘故，小姑娘白嫩的脸颊红彤彤的，鬓角的碎发粘在脸颊上，乱糟糟的可爱。

他强迫症发作，又忍不住替她把头发理了理。

发丝从指间滑过，凉丝丝的痒，他不禁拧起眉头。

似乎之前也有过这样的时刻，她比他先睡着，他替她盖被子，记忆驱使，他像曾经那样伸出手，戳了戳她的脸颊。

一股微弱的电流从他的指尖钻进去，咻地一下不见踪影。

他下意识缩回手，怔怔地愣住。

许眠又重新趴了回去，露出胳膊下的记事本，晏初水俯身把本子抽出来，里面的全家福顺势滑落。

照片上的三个人都是他再熟悉不过的，尤其是黄珣。

他凝视着照片，恍如隔世。

像是刻在石头上的记忆被什么打磨掉了，模糊又深刻。

他费力地想了想，似乎清晰了几分，朦胧中好似吹散的薄云，能依稀看见一缕清明，然后——

骤然之间。

天昏地暗。

——为什么只有你可以去黄家学书法？初水，为什么一切都是你的？